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Extrait du New York Post, page 3 :

HALLUCINATIONS À MIDTOWN :
LA POLICE VOIT DOUBLE

Doug Drury et Kim Woody, un couple originaire de 
Californie, se délectaient d ’ une superbe journée à explo-
rer Manhattan quand ils ont décidé de manger un bout 
au Carnegie Deli. C ’ est alors que leur après-midi a viré à 
l ’ étrange.

Selon Doug Drury, « un type attablé près de la fenêtre 
a bondi de sa chaise en hurlant à tout le monde de se 
planquer. Il prétendait que des requins volants rôdaient 
en cercles au-dessus de nous ; puis il a plongé sous notre 
table et s ’ est cramponné à mes jambes comme s ’ il s ’ agis-
sait d ’ une bouée de secours et qu ’ il ne savait pas nager. »

L ’ homme en question, un certain Brad Thompson, 
résidant à Manhattan, a continué de délirer au sujet de 
squales et autres créatures invisibles jusqu ’ à l ’ arrivée de la 
police, qui l ’ a maîtrisé puis emmené en garde à vue.

« Je ne sais pas ce qui lui a pris », a commenté Robert 
Solis. Employé de longue date au Carnegie Deli, Solis 
dit en avoir vu des vertes et des pas mûres. « Mais je n ’ ai 
jamais rien vu de tel. Il a complètement pété les plombs. 
Il est grave parti en vrille, comme s ’ il se tapait un mauvais 
trip sous acide ou un truc du genre. »

Si tout ce cirque a fait jaser au Carnegie Deli, ce n ’ est 
pas le seul incident survenu dans le quartier ce jour-là. 
Dix minutes plus tard, les clients et employés du Starbucks 
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implanté sur la Cinquante-deuxième Avenue Ouest se 
sont vu gratifier d ’ un strip-tease tout à fait surréaliste.

D ’ après certains témoins oculaires, une brune qui fai-
sait la queue pour passer commande se serait soudain 
mise à crier : « Oh, mon Dieu ! » avant de commencer à se 
dévêtir. David Kasama, de Sacramento, en Californie, était 
assis aux premières loges.

« Elle n ’ arrêtait pas de hurler : “Au secours ! Au 
secours ! Je brûle !” tout en se déshabillant à la hâte, relate 
Kasama. Puis elle a couru jusqu ’ à la table et elle a saisi 
une carafe d ’ eau qu ’ elle s ’ est renversée sur la tête. C ’ était 
chaud bouillant, si vous voyez ce que je veux dire. »

Après s ’ être arrosé tout le corps, la femme aurait 
annoncé à toutes les personnes présentes qu ’ elles fondaient 
sur place telles des chandelles, avant de fuir en courant.

Vingt-cinq minutes après les faits, on a retrouvé 
Debra Dunbar dans la fontaine Pulitzer sur la Cinquième 
Avenue, au niveau de la Cinquante-huitième Rue Ouest. 
Elle a ensuite été admise à l ’ Hôpital presbytérien de New 
York pour une série d ’ examens médicaux.
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Chapitre 1

Je suis assis sur une chaise dans une salle d ’ examen, 
thermomètre jetable en bouche et brassard de tensiomètre 
enroulé autour du biceps gauche. Sur les murs autour de 
moi, des affiches exhibent des systèmes vasculaires et des 
organes reproducteurs. Des néons anéantissent la moindre 
ombre. Le tic-tac d ’ une horloge égrène les heures de 
l ’ après-midi. De l ’ autre côté de la porte close, quelqu ’ un 
réclame une pastille mentholée.

Mes lèvres s ’ engourdissent.
Cela ne m ’ est jamais arrivé. Quelquefois, j ’ ai la bouche 

pâteuse, la tête qui tourne et des somnolences, mais ça 
s ’ arrête là. De temps à autre, je peux avoir des éruptions 
cutanées ou des symptômes d ’ intoxication alimentaire. 
Très (trop) souvent, j ’ ai des maux de tête. Rien de bien 
méchant. Je ne parle pas de migraines accompagnées 
de nausées et de vomissements. Ça, ce serait grave. Les 
céphalées que je me paie sont plutôt classiques, et en géné-
ral, 400 milligrammes d ’ ibuprofène en viennent à bout.

Mais cet engourdissement des lèvres ? C ’ est une grande 
première.

Le technicien médical assis en face de moi m ’ ôte le 
thermomètre de la bouche et le brassard du bras puis 
consigne ma température et ma pression artérielle dans un 
tableau fixé sur un support à pinces.

C ’ est un technicien. Dans les trente-cinq ans. 
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Grisonnant avant l ’ âge. Un bouton d ’ acné perce sur son 
menton. Il a une haleine parfum nachos.

« Alors, comment on se sent, aujourd ’ hui ? demande-t-il.
— Bien, je dis, même si j ’ ai l ’ impression d ’ avoir les 

lèvres en caoutchouc.
— Des problèmes de vue ? » m ’ interroge-t-il, les yeux 

baissés pour consulter son porte-documents.
Je secoue la tête et je réponds que non.
« Et au niveau des fonctions cognitives ? »
Non.
« De la parole ? »
Non.
« Un engourdissement ou des picotements dans une 

des extrémités de votre corps ? »
Techniquement, mes lèvres ne sont pas une des extré-

mités de mon corps, mais je lui signale quand même, juste 
au cas où, et il prend note sur sa fiche.

« Avez-vous été sujet à des nausées ou à un état 
grippal ? »

Non.
« À des pertes de mémoire ? »
Non.
« Des hallucinations ? Des crises d ’ épilepsie ? Des 

éruptions cutanées ? »
Certains jours, ça me démange rien que d ’ entendre le 

terme « éruption cutanée », mais je réponds par la négative 
trois fois de plus.

« À des ballonnements ou à une prise de poids rapide ? »
Non.
« Avez-vous des vertiges ou la tête qui tourne ? »
Ce sont pratiquement toujours les mêmes questions 

qui reviennent.
Nausée. Maux de tête. Vertiges.
Ils ajoutent assez souvent une dose de sueurs nocturnes 

et de perte d ’ appétit, une petite sinusite par-ci, par-là, et la 
question occasionnelle au sujet des performances sexuelles. 
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Mais jamais on ne m ’ a demandé si je souffrais d ’ arythmie 
cardiaque, par exemple. Ou d ’ insuffisance rénale.

« Non. Pas de vertiges. »
Il faut encore quelques minutes au technicien pour 

faire le tour de ses questions. Quand enfin, il m ’ envoie 
faire mes tests sanguins et urinaires, mes lèvres sont reve-
nues à la normale.

Dans une autre salle, une phlébotomiste me pose un 
garrot élastique sur le bras et désinfecte la chair tendre au 
creux de mon coude gauche.

C ’ est une phlébotomiste. Dans les quarante ans. 
Blonde avec balayage sur les pointes. Elle s ’ est fait botoxer 
le contour des yeux. Elle a une haleine parfum menthe 
poivrée.

Les aiguilles, c ’ est pas trop mon truc. Même au bout 
de cinq années bien révolues, je suis toujours obligé de 
détourner le regard. Je prends donc une profonde inspira-
tion et je fixe le mur tandis qu ’ elle prélève une douzaine 
d ’ échantillons sanguins qu ’ elle recueille dans des tubes à 
vide. En théorie, avant d ’ effectuer ses prélèvements, elle 
est censée me demander tout un tas de choses et rensei-
gner les champs correspondants sur le formulaire :

Est-ce que je suis un traitement anticoagulant ?
Est-ce que j ’ ai des antécédents en matière de crises ?
Est-ce que j ’ ai parfois des saignements intempestifs ?
Est-ce que je suis à jeun ?
Au lieu de cela, elle me pose les questions tout en me 

pompant le sang, sauf celle à propos du jeûne. Pas besoin 
d ’ avoir le ventre vide pour ce test. Le jeûne, c ’ est pas trop 
mon truc. Vu que je ne suis ni baha ’ i ni bouddhiste, que 
je n ’ ai jamais passé quarante jours et quarante nuits dans 
la montagne en présence de Dieu, m ’ abstenir de boire et 
manger n ’ a jamais été mon fort.

Une fois les prélèvements sanguins terminés, la phlé-
botomiste me tend un récipient stérile en plastique et 
désigne du doigt les toilettes.
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« Tâchez de recueillir votre urine en milieu de jet, me 
recommande-t-elle. L ’ échantillon n ’ en sera que plus 
propre. »

J ’ opine comme si jamais je n ’ avais entendu cette 
consigne auparavant. Comme si c ’ était ma première fois.

Le recueil des urines fait partie de la procédure norma-
lisée. Si l ’ on ne me demande pas toujours de donner mon 
sang, je dois quasi systématiquement laisser un échantil-
lon de mon urine. Paraît qu e certains peinent à pisser sur 
commande dans un gobelet. Moi, ça ne m ’ a jamais posé 
problème, donc je leur remets une belle prise à mi-jet, 
spécimen que je dépose dans l ’ armoire prévue à cet effet, 
puis j ’ empoigne mon sac à dos et je me dirige vers la salle 
d ’ attente – pas une salle d ’ attente à Brooklyn avec fau-
teuils molletonnés, lumière tamisée et piles de Rolling 
Stone et National Geographic, non, une salle d ’ attente dans 
le Queens avec chaises empilables en plastique dur, néons 
au plafond et piles de magazines à scandales du type Us et 
People.

Debout devant l ’ accueil, Randy fait du gringue à 
l ’ hôtesse.

Entre vingt-six et vingt-neuf ans. Cheveux d ’ ébène. 
Une croûte de fond de teint sur le visage. Elle a une haleine 
parfum clous de girofle.

« Le cardio, c ’ est mon nirvana. »
Randy joint les mains derrière la tête et contracte les 

biceps.
« Je cours tous les jours. J ’ adore attraper une bonne 

suée. »
Randy est une véritable érection sur pattes d ’ un mètre 

quatre-vingts pour cent kilos. Depuis trois ans que je le 
connais, jamais je ne l ’ ai vu manquer une occasion de 
tchatcher une femme.

« Paraît que la sueur, ça excite grave ces dames…
— Hé, mais c ’ est mon pote Lloyd ! »
Randy me chope la main façon gangster et me gratifie 
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d ’ une accolade virile avec l ’ autre bras, bien qu ’ on se soit 
vus presque tous les jours, la semaine passée.

Randy n ’ est peut-être pas très subtil, mais au moins 
il arbore fièrement son affabilité, au même titre que ses 
muscles, et tout le monde en profite.

« Où sont Vic et Isaac ? je demande, balayant du regard 
la salle d ’ attente, déserte à part nous.

— Carrément Eagles, sur ce coup-là », commente 
Randy.

Randy aime lâcher des références cryptiques à des mor-
ceaux et des albums de classic rock ; il s ’ amuse à balancer les 
titres sans crier gare, persuadé que tout le monde a pigé de 
quoi il parle.

« Already gone, fait-il, décochant un clin d ’ œil à l ’ hôtesse 
d ’ accueil. “Déjà partis”, quoi.

— Merci pour votre visite, M. Prescott, me lance-t-elle, 
ignorant Randy et me tendant les documents relatifs à ma 
sortie de clinique ainsi qu ’ une enveloppe à mon nom. À 
mardi pour le rendez-vous de suivi.

— Et moi ? demande Randy. Je suis libre vendredi soir.
— Désolée, M. Ballard. Je ne fréquente pas les patients 

ni les clients. Et en plus, j ’ ai un petit ami.
— Et si je n ’ étais ni un patient ni un client ?
— J ’ aurais toujours un petit ami.
— Que sera, sera, conclut Randy, haussant les épaules et 

se tournant vers moi, le visage illuminé d ’ un sourire aussi 
vaste que Long Island. Hé, ça te dit d ’ aller manger un 
bout ? »


