Quel a été votre premier contact avec la ou les langues que vous
traduisez ?

Ma meére était Suédoise, des amis d’enfance étaient migrants de Pologne, et le
prof de russe au lycée était le plus sympa de tous.

Comment étes-vous venu a la traduction ?
Pour rendre service a des amis qui voulaient se faire connaitre en France.

Avez-vous des modeéles en traduction, des traducteurs qui vous ont
inspiré ?

Konstanty Kot Jelenski, dit « Kot », qui réalisa entre autres une anthologie de la
poésie polonaise en s’associant avec des poétes francais. Son art de la
traduction fait penser a la différence qu’il y a entre un bon et un médiocre
pianiste : chez ce dernier, toutes les notes sont bien présentes, mais manque la
musigue que I'on entend chez le premier.

Quelles sont les difficultés de traduction spécifiques a la langue dont vous
traduisez ?

La langue francaise ne supporte la cuisson qu’ « al dente », alors que les
langues slaves s'accommodent volontiers de préparations baroques.

Au contraire, qu’est-ce qui est le plus facile a traduire pour vous ?
Les textes abstraits.

Comment abordez-vous un texte que vous allez traduire ?

En chantant.

Echangez-vous avec I’auteur au cours de la traduction ? Certains auteurs
que vous avez traduits sont-ils devenus des amis ?

Aucun auteur n’est devenu ennemi aprées une traduction, et donc ne s’est senti
victime d’un sale coup. Plusieurs sont devenus de trés grands amis. La
traduction doit faire passer la personnalité de I'auteur au-dela de celle du
texte. Echanger avec l'auteur est bien slir nécessaire pour éclaircir des points
obscurs, mais c’est une chose qui pourrait étre faite avec quelqu’un d’autre.
Par contre il est indispensable de rencontrer I'auteur si I’'on veut respirer le
texte avec lui. Traduire, c’est aussi comme vivre en 'auteur.

Vous arrive-t-il de traduire des livres que vous n'aimez pas ?

Je passais les vacances enfant chez les premiers éditeurs francais avant-
guerre de Mein Kampf. L'objectif de la publication était de faire connaitre la



dangerosité de 'auteur. Ce dernier ne s'y est pas trompé et a fait saisir
I’édition (puis les éditeurs apres 1940). Dans ces conditions, j'aurais participé a
la traduction. Pour chanter avec l'auteur, non.

Le livre que vous auriez aimé traduire ?

La Bible, un suspense du feu de Dieu

Le livre que vous ne pourriez/voudriez pas traduire ?

La Bible, on ne connaitra jamais le coupable.

Un auteur méconnu que le public francgais devrait absolument découvrir.

Alexander Wat, connu en France seulement par ses souvenirs recueillis dans un
échange avec Czeslaw Milosz, sous le titre de Mon Siécle. Alors qu’il fut un
prosateur et un poéte a lI'inventivité exceptionnelle. Son Journal sans

voyelle fut publié bien avant La Disparition, le livre sans « e » de Georges Perec.

Expression, juron ou insulte favori en VO et sa traduction en francais.

« Kurcze ! » — un euphémisme pour « kurwa » (pute), comme sacrebleu I'est
pour sacredieu. Dont je traduirais volontiers I'aura sentimentale par « pute
chauve ! » (avé l'accent), pour avoir appris les deux dans le Sud-Ouest a la
méme époque.

Quelques livres que vous avez traduits...
Aleksander Wat, Lucifer au chémage, tout un programme. Tadeusz Borowski, Le

Monde de pierre, Auschwitz encore. Miron Bialoszewski, De /a révolution des
choses et autres poémes, un toucher de la réalité.



