
Traduit du polonais par 

Caroline Raszka-Dewez

Les Ombres

Wojciech Chmielarz



13

CHAPITRE 1

Quand vous commencez à travailler dans un hôtel, la 
première chose qu ’ on vous enseigne, c ’ est  : « Observez 
avec attention. » La seconde : « Oubliez aussitôt ce que 
vous avez vu. » Logique. Les clients tiennent à ce que 
le personnel soit à leur disposition dès qu ’ ils ont besoin 
d ’ aide. Voire avant, d ’ ailleurs. Pour cela, il faut observer. 
En revanche, si un homme d ’ afaires arrive pour deux 
jours en délégation et demande à ce qu ’ une jeune ille 
vienne le divertir dans sa chambre, il compte avant tout sur 
la discrétion. Et la meilleure garantie pour la discrétion, 
c ’ est l ’ oubli. Ainsi, « observer et oublier » devrait être 
considéré comme la maxime de l ’ hôtellerie.

Pour ce qui était de la seconde partie, Grégoire 
avait encore un peu de mal ; en revanche, il s ’ en sortait 
à merveille avec la première. Il avait ainsi repéré cet 
homme immédiatement  : costaud, des cheveux gris, 
coupés court. Dans ce boulot, vous apprenez rapidement 
à cerner quatre métiers : les poulets, les escrocs, les putes 
et les chaufeurs de taxi. Celui-ci était un poulet. En 
témoignait son attitude, à la frontière entre l ’ assurance 
et l ’ arrogance. Une attitude caractéristique de ceux qui 
n ’ hésiteraient pas à vous agiter un badge sous le nez à 
tout instant et vous envoyer vous faire foutre en sautillant, 
simplement parce qu ’ ils en ont le pouvoir.

Un policier dans un hôtel n ’ est jamais bon signe. 
Grégoire se demandait s ’ il ne devait pas appeler le 
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superviseur et le chef de la sécurité, mais, après quelques 
secondes, il décida inalement de ne pas créer d ’ histoires. 
Le type était sûrement venu pour un rendez-vous, ou 
peut-être cherchait-il simplement les toilettes. Le récep-
tionniste parcourut le hall du regard, en quête d ’ autres 
fonctionnaires de police. Mais soit ils étaient bien cachés, 
soit il n ’ y en avait pas d ’ autres. Il préférait cette seconde 
option qui signiierait que le policier était venu seul et 
qu ’ aucune grosse intervention n ’ était prévue.

Debout devant son ordinateur, Aniela avait, elle aussi, 
remarqué l ’ homme aux cheveux gris. Ils échangèrent 
un regard, Grégoire et elle. Aniela était en train de 
s ’ occuper d ’ un client étranger − un Allemand, sûrement, 
ou un Suédois. Ces derniers parlaient afreusement mal 
l ’ anglais, avec un accent dur, étrange. Quand les mots 
sortaient de leur bouche, ils résonnaient comme des 
briques cassées. Qui plus est, ils se penchaient alors vers 
vous avec cet air vexé, si teuton, car c ’ était votre faute, 
pour inir, toujours votre faute. Les Anglais ne valaient 
guère mieux. Ils bafouillaient comme s ’ ils picolaient dès 
le matin. Aucun respect pour leur propre langue. Grégoire 
comprenait mieux les Américains et aussi, étonnamment, 
les Indiens et les Arabes. 

Aniela était une jolie brunette, pas très grande, à la 
poitrine généreuse. Elle en était parfaitement consciente. 
Pour venir travailler, elle revêtait des chemises trop ajustées 
dont le tissu se tendait à la limite du possible, et les boutons, 
semblait-il, allaient fuser dans tous les sens au moindre 
mouvement. Grégoire trouvait un tel comportement 
assez vulgaire, mais, par ailleurs, il aimait bien cette jeune 
ille, gentille, sympathique, qui l ’ avait beaucoup aidé les 
premiers jours où il avait intégré l ’ équipe. Il avait prévu de 
l ’ inviter à boire un café. Mais, avant d ’ avoir pu rassembler 
son courage, il l ’ avait vue partir à moto avec son petit 
ami, un plouc tout de cuir vêtu, aux cheveux géliiés et 
au bronzage parfait ; le réceptionniste avait donc renoncé. 
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L ’ homme aux cheveux gris parcourut le hall dans tous 
les sens. À l ’ évidence, il cherchait quelque chose. Enin, 
il s ’ arrêta près du sapin de Noël. Celui-ci était décoré 
depuis le début du mois de décembre déjà – décidément 
trop tôt, de l ’ avis de Grégoire, mais puisque tel était le 
souhait de la direction, les autres n ’ avaient pas leur mot 
à dire. L ’ homme sortit de la poche de son blouson un 
paquet de cigarettes et en porta une à ses lèvres. 

— Excusez-moi ! l ’ interpella Grégoire de derrière son 
comptoir. 

L ’ agent de police ne semblait pas l ’ entendre.
— Excusez-moi ! s ’ écria plus fort le réceptionniste. 

Monsieur ! Monsieur là-bas, de dos !
L ’ homme aux cheveux gris sursauta. Il jeta un coup 

d ’ œil agacé au réceptionniste, comme s ’ il venait d ’ être 
pris sous le feu de projecteurs. Aniela était toujours aux 
prises avec son Germano-Suédois et tentait de lui expli-
quer pour la énième fois une ligne de sa facture ; Grégoire 
devait donc se débrouiller tout seul. 

Il quitta son comptoir et s ’ approcha du client. Il véri-
ia où se trouvait le vigile de l ’ hôtel, au cas où il aurait 
absolument besoin d ’ aide. 

— Je suis vraiment désolé, monsieur, mais il est inter-
dit de fumer ici, dit-il.

— Mais je ne fume pas, enin ! s ’ indigna l ’ homme aux 
cheveux gris.

Efectivement, sa cigarette n ’ était pas allumée. 
Grégoire savait toutefois qu ’ il était inutile de discuter 
avec ce genre de personnes, et qu ’ il ne fallait surtout pas 
leur donner raison. Il convenait d ’ agir avec calme, mais 
fermeté. Même s ’ il s ’ agissait d ’ un policier.

— Nous sommes vraiment désolés, monsieur, mais 
dans notre hôtel il est interdit de fumer. Je vous prie de 
bien vouloir ranger cette cigarette.

L ’ homme renila. Retira la cigarette de sa bouche. La 
montra ostensiblement au réceptionniste, la lui fourrant 
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presque dans l ’ œil, puis, d ’ un geste théâtral, la rangea 
dans son paquet froissé.

— Je vous remercie beaucoup, monsieur.
Grégoire s ’ apprêtait à retourner derrière son comptoir, 

mais l ’ homme aux cheveux gris le retint d ’ un grognement 
signiicatif.

— Oui, je vous écoute ? 
— Pour accéder aux suites ?
— Les ascenseurs se trouvent… 
— Je me iche des ascenseurs, l ’ interrompit le policier. 

Une invention préhistorique qui a pour nom « escalier », 
ça existe encore chez vous ?

Grégoire sourit aimablement car, lorsqu ’ un client 
plaisante, il convient toujours de sourire. Même lorsqu ’ il 
s ’ agit d ’ abrutis tels que celui-là.

— Bien entendu, conirma-t-il, puis il lui indiqua le 
chemin, en précisant l ’ étage où il fallait sortir. 

Le policier était intéressé par une chambre en parti-
culier, une suite située à l ’ un des niveaux les plus élevés. 
Le réceptionniste put donc se réjouir à la pensée que 
l ’ homme aux cheveux gris s ’ épuiserait passablement 
avant d ’ arriver sur place.

Il retourna à son comptoir. Le Germano-Suédois 
se dirigeait enin vers la sortie, traînant derrière lui une 
énorme valise à roulettes. Aniela replaça derrière son 
oreille quelques mèches rebelles. 

— Qu ’ est-ce qu ’ il voulait ? demanda-t-elle.  
— Et le tien ? répondit le garçon en l ’ interrogeant à 

son tour. Parce que je ne comprenais pas un mot de ce 
qu ’ il racontait. 

— Je crois qu ’ il voulait savoir où trouver une 
pharmacie.

— Tu es sûre ?
— J ’ avais du mal à le comprendre, moi aussi. En tout 

cas, je lui ai indiqué le chemin de la pharmacie la plus 
proche.
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— Et si ce n ’ est pas ce qu ’ il te demandait ?
— Il reviendra. Et le tien ? Il avait l ’ air louche.
— Louche ? Il avait plutôt l ’ air d ’ un lic !
— C ’ est ce que je disais ! s ’ esclafa Aniela. Qu ’ est-ce 

qu ’ il voulait ?
Grégoire ouvrait déjà la bouche pour répondre 

lorsqu ’ il se rappela soudain le solide gaillard qui était 
arrivé à l ’ hôtel vingt minutes auparavant. Un type aimable 
et sympathique, mais avec quelque chose de pas très net 
dans le regard : il avait des yeux de serpent, froids, éteints. 
C ’ est lui qui avait pris la clef électronique pour la suite 
que cherchait précisément le policier Ils s ’ étaient donné 
rendez-vous ici, en déduisit le réceptionniste. Ce policier 
et cet homme inquiétant. Et il ne pouvait rien en résulter 
de bon. 

Dans l ’ hôtellerie, on vous enseignait d ’ abord deux 
choses  : être attentif et oublier aussitôt. Grégoire s ’ en 
sortait à merveille avec la première des consignes. Pour 
ce qui était de la seconde, il décida de l ’ appliquer sur-le-
champ. Pour son propre bien. 

L ’ inspecteur Gruda, de la section Criminalité et 
Antiterrorisme de la police métropolitaine, montait 
lentement les marches et, pour la énième fois, maudissait 
en silence sa crainte des ascenseurs. Pour rien au monde 
il n ’ aurait avoué cette phobie à aucun de ses collègues de 
travail. Non pas qu ’ il ne montât jamais dedans – parfois, il 
n ’ avait pas le choix. Mais dès qu ’ il le pouvait, il choisissait 
l ’ escalier. Un réel souci existait avec les ascenseurs – ces 
petites cabines de métal, suspendues à une corde, qui vous 
tiraient vers le haut comme si vous n ’ étiez qu ’ un tas de 
planches. Après tout, les cordes pouvaient se rompre, les 
freins, ne pas fonctionner, et la seule chose qu ’ il restait à 
faire alors était d ’ appuyer sur le signal d ’ alarme, ce qui, 
bien entendu, n ’ était d ’ aucune utilité. Ou ne serait-ce que 
le simple fait d ’ être enfermé dans un ascenseur. Idem, on 



WOJCIECH CHMIELARZ

18

était impuissant. Il fallait se contenter d ’ attendre dans 
cette cellule de deux mètres sur deux et de prier pour que 
les secours arrivent avant que ne vous prenne une envie 
de chier. Non. Chaque fois que Gruda avait le choix, il 
préférait les escaliers. Comme aujourd ’ hui. 

Il parvint enin à l ’ étage indiqué par le réceptionniste. 
Il fit une pause de deux ou trois minutes. Essuya la sueur 
de son front. Attendit que son cœur retrouve un rythme 
normal. Il prit son portable et l ’ éteignit, à tout hasard. 
Ensuite seulement il s ’ engagea dans le couloir et se diri-
gea vers la chambre. En chemin, il croisa une femme de 
ménage qui poussait un charriot rempli de serviettes usa-
gées. Il s ’ arrêta devant la porte. Même s ’ il ne s ’ attendait 
pas vraiment à une mauvaise surprise, pour parer à toute 
éventualité, il vériia s ’ il pouvait facilement atteindre 
le couteau caché dans une poche de son pantalon. Ils 
s ’ étaient mis d ’ accord pour se rencontrer sans armes, 
mais cette mise au point, selon Gruda, ne concernait que 
les pistolets. Si son hôte s ’ attendait vraiment à ce que 
l ’ inspecteur se pointe chez lui complètement désarmé, il 
devait être fou. 

Le couteau était bien dans la poche. Une bonne lame 
repliable et solide. Il suisait d ’ actionner un poussoir pour 
l ’ éjecter. Parfait pour poignarder rapidement quelqu ’ un. 

L ’ inspecteur toqua. Il attendit patiemment, en 
prêtant l ’ oreille, mais n ’ entendit aucun bruit de pas de 
l ’ autre côté. Tout simplement, la porte s ’ entrouvrit avec 
un léger cliquetis au moment où la serrure se libérait. 
Gruda l ’ écarta plus largement. Il entra dans la chambre, 
referma la porte derrière lui. Il traversa un petit couloir et 
se retrouva dans une première pièce. Plutôt sympathique, 
d ’ ailleurs. Sur les murs jaunes étaient suspendus quelques 
tableaux décoratifs ; sous la fenêtre, une petite table, deux 
fauteuils confortables, un élégant canapé blanc. 

Tournant le dos au policier, Borzestowski se tenait 
debout près d ’ un bureau. Il était vêtu d ’ un jean bleu clair 
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et d ’ une veste bleu marine parfaitement assortie, sous 
laquelle on apercevait un col roulé noir. Le gangster sortit 
d ’ un sac en plastique marqué du logo de Wolczanki une 
bouteille de vodka. Il l ’ ouvrit, prit un verre qu ’ il remplit 
à moitié.

— Je vous en sers une aussi ?
— Non, merci.
Le gangster se retourna et lui lança par-dessus l ’ épaule 

un regard soupçonneux. 
— Et pourquoi donc ? 
— Le foie, expliqua Gruda d ’ un ton indiférent. Selon 

mon médecin, soit je laisse tomber la boisson, soit je peux 
d ’ ores et déjà m ’ inscrire sur la liste pour une grefe. 

Borzestowski hocha la tête avec compréhension. 
— Chez moi, c ’ est la colonne vertébrale, confessa-t-il 

en buvant une gorgée. Certains jours, elle m ’ emmerde 
tellement que je l ’ arracherais bien de mes propres mains. 
Le soir, je suis obligé de m ’ eniler plusieurs verres pour 
espérer m ’ endormir. Quoi qu ’ il en soit, je dors si peu 
profondément que, le matin, même le chien des voisins 
me réveille avec ses aboiements. Pourtant, ce n ’ est qu ’ un 
sale petit cabot de merde. Autrefois, je carburais aux 
amphètes et à la blanche, maintenant, c ’ est Kétoprofène 
et Nimésulide.

— Et c ’ est compatible avec l ’ alcool ?
— Pas vraiment. Mais vous le savez bien, Gruda, le 

corps humain init par s ’ habituer à tout.
Le policier tordit ses lèvres en une grimace qu ’ on 

aurait pu prendre pour un sourire… avec une forte dose 
de bonne volonté.

— Alors, au moins un petit jus, inspecteur ?
— Orange ?
— Pomme.
— Ça ira.
Borzestowski prit à nouveau le sac en plastique et 

tendit bientôt au policier un verre plein, que celui-ci 
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accepta sans un mot. Après avoir avalé une gorgée, Gruda 
reposa le verre sur la table. Il alla jusqu ’ à la fenêtre, ouvrit 
un peu les rideaux et, durant quelques secondes, observa 
l ’ aéroport voisin et la piste de décollage où s ’ avançait 
justement un avion de passagers de la ligne KLM. 

Il tambourina contre la vitre.
— Tu devrais être dedans, dit-il en désignant l ’ engin.
Borzestowski it tourner la vodka dans son verre, 

comme s ’ il s ’ agissait de whisky.
— Et il s ’ envole vers quelle destination ? 
— Peu importe.
— Ah ! Eh bien dans ce cas, non merci, inspecteur.
— Je crois que tu n ’ as pas compris. Tu as reçu un aver-

tissement. L ’ idée n ’ était pas de moi, mais cela n ’ a plus 
maintenant la moindre importance. Tu devrais proiter 
de l ’ occasion. Embarquer tes dollars dans une valise et 
icher le camp de ce pays pendant qu ’ on ne t ’ a pas encore 
enilé les menottes. 

— Je vous remercie du conseil, mais je n ’ en proiterai 
pas.

— Tu devrais.
— Vous avez enin ini de parler, Gruda ? De jouer les 

gros durs ? Vous m ’ avez suisamment menacé ou ça va 
durer encore un peu ? Ou peut-être que c ’ est à mon tour 
maintenant ? demanda le gangster d ’ un ton narquois, 
mais son regard était calme et concentré. 

Menaçant. Comme s ’ il s ’ apprêtait à l ’ attaque.
— Parle ! grogna Gruda. 
Il ne pouvait se laisser désorienter. Il était venu ici à 

seule in de discuter. De transmettre une information. 
De recueillir une réponse. De s ’ assurer que Borzestowski 
avait bien tout compris. Sans se laisser berner ce faisant. 
Le gangster disait une chose, en pensait une autre, puis 
agissait autrement encore. Sans cesse concentré unique-
ment sur ce qui pouvait lui apporter un quelconque pro-
it. Impitoyable et rusé. C ’ est de cette façon qu ’ il s ’ était 
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maintenu au sommet. Qu ’ il avait réussi. 
— Mieszko doit cesser de balancer.
L ’ avion KLM s ’ avança sur la piste d ’ envol et disparut 

derrière un bâtiment du terminal. Gruda s ’ éloigna de la 
fenêtre. Il traversa la pièce, heurtant du genou au passage 
l ’ un des fauteuils.

— Qu ’ on se mette d ’ accord, reprit le policier après un 
instant de rélexion, Mieszko n ’ est pas l ’ objet de notre 
discussion.

— Bien au contraire, Gruda ! Il est l ’ unique objet 
de notre discussion. L ’ unique raison pour laquelle j ’ ai 
organisé notre petite rencontre. Et je sais que vous n ’ êtes 
qu ’ un messager, donc transmettez ceci à Andrzejewski : 
que Mieszko se la ferme. 

— Impossible.
Borzestowski prit une mine aligée. Fausse. Comme 

lui-même.
— Dommage, marmonna-t-il. Mais vous devez savoir 

une chose, Gruda. S ’ il parle, alors moi aussi, je parlerai.
Le policier haussa les épaules.
— Tu peux parler autant que tu veux. Tu crois qu ’ il se 

trouvera quelqu ’ un qui voudra t ’ écouter ?
— Oh ! Je suis certain qu ’ un gangster repenti trouvera 

toujours son public. Regardez La Masse1. Depuis qu ’ il a 
écrit son livre sur sa vie de gangster, on le voit partout, cet 
ancien maieux. 

— Mais lui n ’ a jamais tué personne !
— Tandis que moi, oui ?
— Nous savons tous les deux ce qu ’ il en est. Et nous 

savons tous les deux, pas vrai ?, que même si tu trouves 

1 « La Masse », surnom de l ’ ex-comptable d ’ un groupe maieux 
polonais. Il a bénéicié du statut de témoin protégé pour avoir donné à la 
justice des informations permettant d ’ arrêter plusieurs de ses anciens « col-
lègues ». (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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quelqu ’ un qui veuille t ’ écouter, ce sera ta parole contre la 
nôtre. Et il faudrait être un idiot pour te croire toi.

— Des idiots, il n ’ en manque pas.
Gruda poufa. Borzestowski avala la vodka contenue 

dans son verre. Son corps se raidit tout entier lorsque 
l ’ alcool descendit jusqu ’ à son estomac, et le policier 
se dit que le gangster, malgré les années qui passaient, 
était toujours en bonne forme. Les hommes du milieu 
s ’ empâtent rapidement, en général. Trop d ’ alcool, encore 
plus de mauvaise boufe. Quelques années à peine et on 
pourrait les croire tout droit sortis d ’ un congrès pour 
diabétiques.

Mais pas Borzestowski.
— Les choses étaient ce qu ’ elles étaient, dit le gangs-

ter. Mais ce n ’ est plus le cas. Ce n ’ est plus parole contre 
parole, maintenant.

— Et pourquoi donc ? 
— Mais parce que vous avez ini par les trouver, voyons !
Gruda sentit ses cheveux se dresser sur sa tête.
— Je ne sais rien de tout ça.
— Ne plaisantez pas, inspecteur. Tous les médias ont 

annoncé que vous aviez déterré des corps près de la Vistule. 
Certes, il aurait pu s ’ agir de n ’ importe qui. Vous n ’ étiez 
pas les seuls à utiliser le voisinage comme cimetière. 
Par endroits, où que tu plantes ta pelle, tu trouves des 
ossements. Mais j ’ ai maintenant l ’ assurance qu ’ il s ’ agit 
bien d ’ eux.

— Et d ’ où te vient une telle assurance ?
— Nous n ’ aurions pas cette conversation s ’ il ne 

s ’ agissait pas d ’ eux, rétorqua Borzestowski en reposant 
son verre. Jusqu ’ à présent, efectivement, je pouvais parler 
autant que je voulais, mais les corps sont là, maintenant, 
les preuves sont là. Ce policier – Kochan, c ’ est ça ? – a fait 
du bon boulot. Je dois me souvenir de le remercier. Il m ’ a 
épargné bien des soucis. 

— Cela ne change rien.
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— Cela change tout, dit Borzestowski en détachant 
bien ses paroles. Car, à partir de ce moment, si je plonge, 
vous plongez avec moi. Et c ’ est bien cela que vous allez 
transmettre à Andrzejewski.

Gruda mit la main dans sa poche Il sentit le manche 
du couteau sous ses doigts. Quelque trois mètres le 
séparaient de Borzestowski. Il pouvait s ’ en approcher 
d ’ un mètre avant d ’ éveiller ses soupçons. Puis il sortirait 
rapidement le couteau, libérerait la lame et la planterait 
dans le cœur du gangster. Dans le côté gauche de la cage 
thoracique, deuxième ou troisième espace intercostal. 
N ’ importe où dans cette région. Si ce n ’ est le cœur, il 
toucherait le poumon ou l ’ aorte abdominale ; ensuite 
il regarderait tranquillement le salopard agoniser. 
Qu ’ avait-il touché dans cette pièce ? Seulement son verre 
et la vitre. Les empreintes sur les fenêtres, il pourrait les 
efacer, le verre, l ’ emporter avec lui. Mais l ’ hôtel était 
équipé de caméras de sécurité et, en bas, il avait attiré 
l ’ attention du réceptionniste. Et surtout, dans la vie, il 
n ’ existait pas de solutions simples. Borzestowski était 
venu ici prêt à la bagarre. Il devait à coup sûr garder 
un atout dans sa manche. Aussi Gruda relâcha-t-il le 
manche du couteau et sortit les mains de sa poche. Elles 
pendaient maintenant le long de son corps, pour que le 
gangster puisse voir qu ’ il n ’ était pas armé.

— Je transmettrai, dit-il. Mais, à ta place, je m ’ inté-
resserais quand même aux billets d ’ avion à destination 
d ’ un endroit sympa, sous le soleil. L ’ aéroport d ’ Okecie 
n ’ est pas loin.

L ’ inspecteur voulut faire demi-tour et partir.
— Tu vas te faire baiser, Gruda, lui lança Borzestowski 

en l ’ arrêtant à mi-chemin.
— Comment ça ?
— À ton avis ? Andrzejewski va te jouer un sale tour.
— Excuse-moi d ’ être aussi direct, mais tu avais la tête 

dans le cul et tu sais que dalle !
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Le gangster eut un rire de gorge, bref et désagréable.
— Bien. J ’ en prends note.
— Apprends-le par cœur de préférence, pour ne pas te 

tromper quand tu te le répéteras. 
— Tu comptes sur Andrzejewski, Gruda. Sous pré-

texte que vous êtes trempés tous les deux là-dedans. Mais 
tu as tort. Regarde où tu en es, toujours inspecteur, et vois, 
lui, où il en est. Et pourtant vous les avez tués ensemble. 
Qu ’ est-ce que ça t ’ a apporté ? Et à lui ? 

— Rien.
— Tu en es sûr ? Il habite où, Andrzejewski ?
Gruda se taisait.
— Dans le quartier de Konstancin, répondit à sa place 

Borzestowski. Où il possède une belle petite maison. Tu 
crois que c ’ est avec son salaire de policier qu ’ il a pu se 
l ’ acheter ? 

Le policier se mordit les lèvres, puis eut un large 
sourire. Il pointa un doigt vers l ’ homme, de manière 
énergique et menaçante : 

— Astucieux ! Vraiment très futé.
— Il te sacriiera à la moindre occasion. Conseil d ’ ami. 
— Nous ne sommes pas amis.
— Mais nous pouvons le devenir.
— Plutôt passer ma bite au broyeur, répondit Gruda, 

et il sortit sans un mot de plus.
— Tu y seras peut-être obligé, marmonna le gangster 

dans sa barbe lorsque la porte claqua derrière le policier. 

***

La Sèche avait visionné ce ilm des dizaines de fois. 
L ’ écœurement du début avait disparu depuis longtemps, 
laissant place à son esprit analytique, froid, et à l ’ admira-
tion qu ’ elle éprouvait pour la jeune ille qui avait planiié 
et réalisé tout cela. La policière ne pouvait qu ’ imaginer 
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les eforts, la préparation, le sang-froid que cela avait 
nécessité de sa part. 

Pour inir, elle était morte de manière stupide. 
La Sèche leva sa bouteille de bière en un toast muet à 

Zuzanna Latkowska 1.
La première diiculté avait été de s ’ introduire dans 

la maison où Celtycki avait organisé son petit bordel. La 
jeune femme avait dû entrer sans se faire repérer. Se pro-
curer la clef, ce qui, en l ’ occurrence, n ’ avait pas dû poser 
trop de problèmes puisque, après tout, elle travaillait 
comme nounou chez les Celtycki. Entrer dans le local. 
Installer le matériel. Remettre la clef avant qu ’ on ne 
s ’ aperçoive de sa disparition. Somme toute, elle avait pu 
en obtenir un double, ce qui semblait le plus rationnel. 
Deuxième diiculté  : acquérir du matériel de surveil-
lance. Ce qui n ’ était pas aussi simple et évident qu ’ on 
pourrait le croire. Particulièrement pour quelqu ’ un qui, 
selon toute vraisemblance, agissait ainsi pour la première 
fois de sa vie. Évidemment, on pouvait tout trouver sur 
Internet, même si l ’ on oubliait souvent que la plupart 
des articles qu ’ on y proposait ne valaient rien. L ’ acqui-
sition du matériel ne résolvait pas le problème, pourtant, 
puisque surgissait alors la diiculté numéro trois  : son 
installation. Il fallait cacher les micros dans des endroits 
où ils seraient invisibles, mais où, en même temps, ils 
capteraient les sons correctement, de manière claire. Cela 
requérait une certaine connaissance et de l ’ ingéniosité. 
Diiculté numéro quatre : réaliser toute cette opération 
sans se faire surprendre. 

Zuzanna Latkowska avait réussi. Et elle avait même 
pu installer une caméra dans cet appartement. C ’ est 
tout ce qui avait été enregistré. Ou alors, c ’ est le seul 
enregistrement que la jeune ille avait jugé suisamment 
intéressant pour être conservé.

1 Cf. La Cité des Rêves.
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La caméra avait été placée dans un coin de la pièce, 
de manière à englober le plus grand angle de vision. La 
vidéo était privée de son, mais d ’ une qualité tout à fait 
honorable cependant. Zuzanna Latkowska ne l ’ avait pas 
montée, mais sans doute raccourcie. Les premières scènes 
étaient assez innocentes. Cinq personnes réunies dans la 
pièce. Toutes à peu près du même âge, trente-cinq ans 
environ. Quatre sont en costume, un homme est vêtu 
d ’ un jean et d ’ un élégant pull en V. Le langage de leurs 
corps, leurs gestes, leur comportement indiquent qu ’ ils se 
connaissent bien. 

L ’ ambiance est décontractée. Les hommes discutent. 
Ôtent leur veste. Défont le premier bouton de leur 
chemise. L ’ un d ’ eux sort de sa poche un sac en plastique 
et de son portefeuille sa carte de crédit. Il verse de la 
drogue sur le plateau de la table, cocaïne, probablement, 
bien qu ’ il puisse s ’ agir d ’ autre chose, et il forme de longs 
traits réguliers. Il roule un billet de banque et aspire. Il 
invite les autres à la dégustation. Deux en proitent. Le 
type au pull en V disparaît du cadre un moment pour 
revenir moins d ’ une minute plus tard, deux bouteilles de 
bière à la main. Il en tend une à son camarade.

À un certain moment, les conversations cessent.
Une nouvelle personne apparaît dans l ’ objectif de la 

caméra. Un blond aux cheveux coupés court, qui mène 
devant lui un jeune garçon. Le blond est vêtu de la 
même façon que ses confrères, un pantalon de costume, 
une chemise bleue, une cravate nonchalamment rejetée 
derrière l ’ épaule.

Le garçon est presque nu. Il n ’ a sur lui qu ’ un boxer 
et des chaussettes noires qui montent jusqu ’ à mi-mollet. 

Trois des hommes commencent à applaudir. Celui en 
pull secoue la tête d ’ incrédulité. Il est amusé. Un autre 
lève les mains comme s ’ il annonçait qu ’ il se rendait, que 
pour lui, c ’ en est trop. Un chauve, debout à ses côtés, lui 
claque la main dans le dos, paume ouverte. 
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Le garçon semble avoir une vingtaine d ’ années. Il 
est maigre. On voit ses côtes, son ventre plat, mais pas 
musclé. Ce n ’ est pas le genre sportif ou qui bouge beau-
coup. De l ’ avis de la Sèche, il doit passer la plupart de 
son temps assis devant un ordinateur. Ses cheveux sont 
coifés à la mode  : un peu longs, dégradés et sculptés, 
une frange qui tombe sur son front. Il semble être sous 
l ’ efet de stupéiants, chancelle sur ses jambes. Jette des 
regards incertains autour de lui, comme s ’ il ne savait 
pas vraiment où il se trouvait ni ce qui lui arrivait. Mais 
même la drogue ne peut étoufer sa peur. Il respire très 
vite. Sa poitrine se déplace de haut en bas, au rythme des 
battements de son cœur. 

Le blond lui donne des tapes rassurantes sur les bras. 
Le garçon se retourne vers lui et reçoit alors un coup 
droit en pleine igure, il tombe. L ’ homme en pull avale 
une grande gorgée de bière, comme pour se donner du 
courage. Et, étonnamment, il bouge le premier. 

La Sèche stoppa le déilement du ilm. Elle tambou-
rina sur le bureau. Sur l ’ écran est igé l ’ homme au pull 
en V : cheveux bruns, une barbe taillée court, il porte des 
lunettes, qu ’ il vient d ’ enlever pour les tendre à quelqu ’ un 
se trouvant hors du cadre. Un visage agréable, assez 
délicat, qui pourrait être celui d ’ un homme de loi, d ’ un 
comptable, quelqu ’ un au métier tranquille, qui aime les 
arts, s ’ intéresse à la photographie ou bien passe des week-
ends en plein air, à peindre des paysages. Et rentre chez 
lui à la même heure chaque jour, dans une localité de la 
banlieue varsovienne où l ’ attendent son épouse et deux 
charmants bambins.

La policière relança le magnéto. L ’ homme se débar-
rasse aussi de sa bière. Il déboutonne son pantalon et 
fond sur le garçon. D ’ une main, il lui serre le cou tandis 
que l ’ autre se balade du côté de son boxer. L ’ espace d ’ un 
instant, le garçon semble reprendre ses esprits. L ’ efroi se 
peint sur son visage. Il commence à se débattre. L ’ homme 
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ne parvient pas à ses ins. Il est agacé. Le garçon réussit 
presque à le repousser. À ce moment-là intervient 
l ’ un des types en costume. Il commence par lui coller 
une beigne, puis le maintient au sol. Alors seulement 
l ’ homme en pull arrive à retirer son boxer à la victime. 
Il la pénètre. Il a du mal, car il n ’ utilise aucun lubriiant. 
Il s ’ agite lentement. S ’ emporte. Soudain, il attrape le 
garçon par les cheveux et l ’ attire violemment vers lui. La 
caméra saisit parfaitement le visage du jeune homme. Ses 
traits se crispent brusquement. La salive, la morve et les 
larmes font briller sa peau rouge. Il a la bouche grande 
ouverte. On dirait qu ’ il a le hoquet plutôt qu ’ il ne crie. 
L ’ un des hommes en cravate enlève tranquillement son 
pantalon. Il vient se tenir à côté. Il observe toute la scène 
avec calme. Comme, du reste, tous les autres. Personne ne 
marque le moindre étonnement. À croire que ce n ’ est pas 
la première fois qu ’ ils voient ce genre de choses. La rou-
tine. Le type qui attend init sans doute par s ’ impatienter. 
Il écarte l ’ homme en pull et prend sa place. L ’ autre se 
redresse. Il semble à la fois épuisé et dégoûté. Il essuie 
la sueur de son visage rougi. Un des types, serviable, lui 
tend une bière. Le premier engloutit toute la bouteille en 
une seule goulée. Deux autres gars encore prennent part 
au viol. Pour inir, le blond se poste au-dessus du garçon 
et lui pisse sur le visage. Puis, en refermant sa braguette, 
il éclate de rire comme s ’ il venait de raconter la meilleure 
blague.

Des six hommes enregistrés sur la bande, la Sèche a 
réussi à en identiier cinq. Trois députés, de trois partis 
diférents. Un homme d ’ afaires, soixantième et quelque 
dans la liste des hommes les plus riches de Pologne. Un 
journaliste qui change de station comme on change de 
chemise et signe un contrat royal dans chacune d ’ elles. 
La lieutenante n ’ est pas parvenue à établir qui était le 
blond.

Et, le plus important, elle ignorait qui était la victime.
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Elle s ’ était interrogée très longuement sur ce qu ’ il 
convenait de faire avec le matériel rassemblé par Zuzanna 
Latkowska. Elle avait rejeté sa première idée, qui était de 
tout balancer sur Internet, YouTube, Facebook et autres, 
s ’ il le fallait. Pour l ’ instant, personne n ’ était au courant de 
ces dossiers, ce qui lui donnait un avantage. Par ailleurs, 
elle ne voulait pas perdre le contrôle de la situation. Autre 
raison encore. La plus importante. La Sèche craignait 
qu ’ ils s ’ en tirent à bon compte. Certes, la vidéo était 
brutale, sans équivoque, les personnes présentes auraient 
d ’ énormes problèmes. Mais il s ’ agissait de gens connus, 
inluents. Ils pourraient très bien inventer une histoire, 
prétendre qu ’ il n ’ était pas question de viol, simplement 
d ’ un petit jeu gay, qu ’ on attaquait leur vie privée, qu ’ on 
fouillait dans leurs afaires personnelles. Ils se feraient 
passer pour des victimes eux-mêmes. Les images étaient 
fortes, mais pas suisamment, en ce qui les concernait. 
La policière avait besoin de davantage de preuves. Elle 
devait trouver ce garçon. Faire en sorte qu ’ il parle. Elle ne 
pouvait pas permettre que des violeurs restent en liberté.

Pas une seconde fois.


