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Futur
Écris-nous	depuis	les	cendres	du	futur

Dessine	des	fleurs	venant	de	champs	inconnus
Un	jour,	divin	futur,	tu	te	tiendras	à	notre	porte

Serons-nous	à	tes	côtés	?
Qui	peut	le	dire	?

Chapitre	premier,	dans	lequel	le	père
Premier	ministre	découvre	l’Est,	lors	d’un
voyage	à	l’Ouest

Le	cortège	officiel	du	père	Premier	ministre	avançait	lentement	sur	la
voie	 réservée	 aux	 diplomates.	 Celle-ci	 était	 séparée	 des	 autres	 passages
frontaliers,	 destinés	 aux	 citoyens	 ordinaires,	 par	 des	 clôtures	 de	 béton
surmontées	de	barbelés.	Dans	la	limousine	du	père	Premier	se	trouvaient
trois	personnes	:	le	chef	du	gouvernement,	son	garde	du	corps	attitré	et	le
chauffeur.	Dans	les	autres	véhicules	voyageait	l’escorte.	Pour	son	premier
voyage	à	l’étranger,	à	l’exception	du	général	Crêpe,	le	père	Murette	n’avait
emmené	 aucun	 de	 ses	 ministres.	 Il	 aimait	 gérer	 lui-même	 les	 affaires
importantes.	 À	 présent,	 il	 regardait	 avec	 mécontentement	 la	 file



interminable	sur	la	voie	latérale.	Selon	les	informations	germaniques,	elle
s’étirait	sur	près	de	dix	kilomètres.	Il	n’en	aurait	jamais	eu	connaissance,
n’eût	été	 la	défaillance	 technique	de	 l’avion	qui	 l’avait	amené	en	Europe
Unie,	le	contraignant	à	rentrer	en	voiture.	Il	poussa	un	profond	soupir.	La
limousine,	 à	 vrai	 dire,	 était	 très	 confortable,	 équipée	 de	 manière
luxueuse	 ;	 par	 conséquent,	 si	 seulement	 il	 en	 avait	 éprouvé	 l’envie,	 il
aurait	 pu	 piquer	 un	 somme.	 Il	 aurait	 pu,	 certes,	 sans	 l’invasion	 des
fréquences…

Il	se	boucha	les	oreilles.	Mais	cela	ne	servit	pas	à	grand-chose.	Après	la
diffusion	des	infos,	le	mode	de	la	radio	se	brancha	automatiquement	sur
la	 fréquence	 mentale	 du	 père	 Murette.	 Sur	 le	 territoire	 de	 la	 Divine
Pologne,	 le	 système	 des	 fréquences	 était	 bloqué,	 mais	 au-delà	 de	 ses
frontières	avec	l’Europe	Unie,	il	remplaçait	depuis	des	années	Internet	et
le	téléphone	pour	les	habitants.	Fourni	à	chaque	citoyen	dès	la	naissance,
il	 était	 adapté	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 de	 l’âge.	 Au	 début,	 le	 père	 Premier
écoutait	 les	 fréquences,	 par	 curiosité,	 mais	 au	 bout	 d’une	 semaine,	 il
n’entendait	plus	ses	propres	pensées.	On	aurait	dit	que	quelqu’un	lui	avait
implanté	un	second	cerveau,	l’avait	branché	sur	une	machine,	asservi.	S’il
roulait	 en	 voiture,	 comme	 maintenant,	 et	 qu’il	 pensait	 «	 frontière	 »,
aussitôt	 les	 fréquences	 lui	 communiquaient,	 ainsi	 qu’à	 son	entourage,	 la
définition	du	mot	frontière.	Alors	que	les	Européens	de	l’Ouest	utilisaient
le	 système	 en	 mode	 silencieux,	 le	 traitant	 comme	 une	 part	 de	 leur
conscience,	un	bonus	supplémentaire	et	un	dictionnaire	irremplaçable,	les
fréquences	du	père	Murette	émettaient	à	haute	voix.	En	Occident,	chacun
n’entendait	 que	 ses	 propres	 fréquences,	 il	 fallait	 l’autorisation	 du
propriétaire	pour	pouvoir	profiter	de	celles	des	autres.	Tant	que	Murette
était	 accompagné	 du	 général	 Crêpe,	 son	 conseiller	 personnel	 de	 la
«	 Divine	 Fenêtre	 »,	 tout	 allait	 bien.	 Le	 général	 savait	 parfaitement
comment	régler	 tous	ces	boutons,	mais	 lorsque	ce	dernier	ne	se	 trouvait
pas	 auprès	 du	 Premier	 ministre,	 tout	 marchait	 de	 travers.	 À	 l’heure
actuelle,	hélas,	le	général	voyageait	dans	la	partie	occidentale	de	l’Europe
Unie.	 Il	espionnait,	négociait,	 signait	des	accords	et	achetait	du	matériel



afin	d’assurer	la	paix,	en	ces	temps	incertains,	à	la	Divine	Pologne.	Depuis
l’instant	où	il	était	monté	dans	sa	limousine,	le	père	Murette	se	réjouissait
à	 la	 pensée	 qu’il	 arriverait	 très	 bientôt	 en	 Divine,	 où	 les	 fréquences	 se
tairaient	enfin.

—	 Combien	 de	 temps	 encore	 ?	 gémit-il	 en	 sentant	 poindre	 une
migraine.

Les	 fréquences	 entamèrent	 aussitôt	 :	 Migraine	 –	 maux	 de	 tête
unilatéraux,	 répétés	 et	 pulsatifs,	 le	 plus	 souvent.	 Une	 migraine	 dure
habituellement	de	quatre	à	soixante-douze	heures.	Elle	se	caractérise	par…

Deux	 minutes,	 répondit	 la	 fréquence	 du	 garde	 du	 corps	 avant	 que
celui-ci	ait	eu	le	temps	de	le	confirmer	en	personne.

—	 Mais	 qui	 établit	 les	 passeports	 de	 tous	 ces	 gens	 ?	 demanda	 le
chauffeur	en	regardant	avec	incrédulité	la	file	à	la	frontière.

Les	 infos	 de	 la	 fréquence	du	 chauffeur	donnèrent	 immédiatement	 la
définition	du	mot	«	passeport	»	:	Document	utilisé	sur	l’ancien	continent	à
des	 fins	 de	 séjour	 en	 Divine	 Pologne,	 Grande	Mandchourie	 et	 Grande	 Asie
uniquement.

—	On	n’a	pas	à	les	établir,	pour	ainsi	dire,	expliqua	le	garde	du	corps
en	haussant	les	épaules,	devançant	ainsi	le	système	de	fréquences	qui,	une
fois	de	plus,	s’apprêtait	à	répondre	à	sa	place.

De	dix	ans	plus	âgé	que	 le	chauffeur,	 le	garde	du	corps	se	souvenait
encore	du	temps	de	la	Pologne	non-divine.

—	Ce	 sont	 des	 reliquats	 du	 précédent	 système,	 ajouta-t-il.	 Ces	 gens
ont	 la	 double	 nationalité	 et	 viennent	 chez	 nous	 avec	 des	 passeports
teutons.

—	 Seigneur	 !	 Mais	 combien	 sont-ils	 ?	 continuait	 de	 s’étonner	 le
chauffeur.

C’était	 son	 premier	 voyage	 à	 l’étranger.	 Habituellement,	 il	 ne
conduisait	 le	 Premier	 ministre	 que	 dans	 la	 capitale,	 sainte	 Varsovie,
surnommée	familièrement	«	Saintavie	».

Le	père	Premier	ministre	abaissa	ses	paupières	endolories.	Il	s’efforçait
de	ne	pas	voir	toutes	ces	voitures	germaniques	modernes,	qui	s’élevaient



légèrement	 au-dessus	 du	 sol.	 Il	 savait	 que	 la	 plupart	 des	 personnes	 qui
faisaient	la	queue	à	la	frontière	avec	la	Germanie	étaient	des	descendants
des	 Volksgermains,	 une	 tribu	 traîtresse	 qui	 avait	 quitté	 la	 Pologne,	 des
années	 auparavant.	 Il	 savait	 également	 que	 le	Divin	Office	 des	 douanes
démontrait	de	plus	en	plus	de	failles	et	que,	même	s’il	était	interdit	à	tous
les	 niveaux	 d’établir	 des	 passeports,	 faire	 respecter	 cette	 interdiction	 se
révélait	 impossible.	À	en	croire	 les	 rapports	 secrets	du	général	Crêpe,	 la
raison	se	nichait	dans	une	erreur	de	la	programmation	initiale	des	robots.

C’est	pourquoi	le	père	Premier	ministre	éprouvait	de	lourds	remords.
Malgré	un	conservatisme	profondément	enraciné	et	son	aversion	pour	les
machines,	 il	 n’avait	 pas	 protégé	 l’État	 des	 dernières	 technologies.	 Pis
encore,	il	avait	construit	sur	elles	le	pouvoir	de	l’État.	Les	Polodiviniens	ne
voulaient	 pas	 travailler	 pour	 des	 salaires	 de	 misère,	 il	 avait	 donc	 fallu
employer	 massivement	 des	 machines.	 Dans	 tous	 les	 services	 publics	 ne
travaillaient	 plus	 pratiquement	 que	 des	 robots.	 Les	 postes	 de	 direction
étaient,	 certes,	 occupés	 par	 des	 humains,	mais	 cela	 ne	 changeait	 rien	 à
l’affaire,	 puisque	 le	 langage	 humain	 avait	 été	 remplacé	 par	 une
documentation	 numérique	 complexe.	 Les	 procédures	 permettant	 la
délivrance	 d’un	 passeport	 étaient	 quasiment	 incompréhensibles	 pour	 les
chefs	 de	 bureaux.	 Seuls	 les	 robots	 étaient	 capables	 de	 les	 déchiffrer.
Quant	 à	 ces	 derniers,	 ils	 fournissaient	 les	 informations	 uniquement	 aux
personnes	habilitées,	les	détenteurs	légitimes	du	passeport.	Les	services	de
renseignement	 du	 père	Murette	 et	 les	 hackers	 qui	 travaillaient	 pour	 lui
n’avaient	 toujours	 pas	 trouvé	 de	 solution.	 Par	 ailleurs,	 les	 robots	 ne
cessaient	de	parfaire	eux-mêmes	leur	système.	En	première	place	de	leur
«	Robot-Code	»	 figurait	 l’article	 intitulé	 :	 «	Honnêteté	 ».	 Il	 était	 suivi	de
l’article	:	«	Vie	privée	».	Tous	les	autres	étaient	à	l’avenant.

À	 la	 frontière,	 le	 trafic	 était	 intense.	 La	 Divine	 attirait	 les
Volksgermains	et	les	touristes	par	ses	prix	attractifs	et	sa	cure	de	désintox
des	fréquences.	Quoi	qu’il	en	soit,	une	fois	passé	le	Mur	du	Divin	infini,	de
l’autre	côté,	la	file	serait	encore	plus	longue.	Pourquoi	avoir	fait	construire



un	mur,	puisque	les	gens	le	franchissaient	de	toute	façon	?	Tant	d’efforts	!
Tant	d’argent	!

Au	même	instant,	les	fréquences	du	chauffeur,	du	Premier	ministre	et
du	 garde	 du	 corps	 donnèrent	 la	 définition	 du	Divin	Grand	Mur	 (appelé
également	 Mur	 du	 Divin	 infini)	 –	 nom	 collectif	 des	 systèmes	 de	 défense
composés	de	barrages	naturels,	d’un	réseau	de	forts	et	de	tours	d’observation
et	 (dans	 les	 endroits	 les	 plus	 stratégiques)	 de	 murs	 de	 défense	 en	 terre
traditionnellement	 tassée,	 en	 brique	 ou	 en	 pierre,	 protégeant	 la	 Pologne
occidentale	 et	 orientale	 des	 invasions	 et	 des	 migrations	 des	 peuples	 de
l’Europe	 Unie	 et	 des	 Continents	 sataniques.	 Le	 Grand	 Mur	 s’étend	 de	 la
Poméranie	à	la	Silésie,	à	l’ouest,	et	le	long	de	la	Moskova,	à	l’est.

—	 Éteins	 ça	 !	 Éteins	 ça	 !	 criait	 le	 garde	 du	 corps	 au	 chauffeur,	 en
s’efforçant	 d’étouffer	 l’insupportable	 cacophonie	 des	 ondes
radiophoniques.

—	Mon	Dieu	!	se	lamentait	le	chauffeur.
—	N’invoque	pas	Dieu	pour	rien,	s’énervait	le	père	Murette.
—	 Putain	 !	 s’énerva	 plus	 fort	 encore	 le	 garde	 du	 corps.	 Éteins	 les

fréquences,	cria-t-il	au	chauffeur.
—	Ah	là	là	!	Je	ne	peux	pas,	nous	sommes	encore	en	Germanie	!	Ah	là

là	!	gémissait	le	chauffeur.
—	Laisse-moi	entrer	dans	le	réseau,	je	vais	te	l’éteindre,	moi	!	ordonna

le	garde	du	corps	pour	la	énième	fois	au	cours	de	ce	voyage.
—	Pas	question	de	te	laisser	entrer	dans	mon	réseau,	rétorqua,	pour	la

énième	fois	également,	le	chauffeur	agacé.
—	Mais	pourquoi	?
—	Parce	que	tu	vas	savoir	tout	ce	que	je	pense.
—	Idiot	!	Active	l’option	«	invité	».
—	Impossible	!
—	Alors,	 baisse	 au	moins	 le	 volume,	 crétin,	 lança	 le	 garde	du	 corps

d’une	voix	sifflante.
—	Fais-le	toi-même.



—	Silence	 !	 gronda	 le	 père	Murette,	 à	 bout,	 en	 tâchant	 de	 ne	 plus
penser	à	rien,	car	il	savait	que	la	moindre	de	ses	réflexions	serait	captée
par	les	fréquences.

Ces	 dernières,	 étonnamment,	 se	 turent	 toutefois,	 vaincues	 par	 la
définition	 de	 «	 silence	 ».	 Pendant	 un	 instant,	 ils	 roulèrent	 donc	 dans	 le
calme,	 jusqu’à	ce	que	le	père	Murette	se	mette	à	penser	ardemment	à	 la
Divine.	Aussitôt,	 les	 fréquences	 communiquèrent	dans	un	 flash	 :	anciens
terrains	 de	 la	 République	 de	 Pologne.	 Après	 leur	 victoire	 dans	 la	 guerre
contre	 les	 Soviets	 et	 les	 Républiques	 baltes,	 vinrent	 s’y	 ajouter	 l’Estonie,	 la
Lettonie	et	 la	Lituanie,	ainsi	que	la	moitié	de	la	Russie	jusqu’à	 la	région	de
Moscou.

Murette	poussa	un	soupir.	Il	ne	pouvait	pas	laisser	son	garde	du	corps
entrer	 sur	 le	 réseau	 et	 lui	 régler	 ses	 fréquences.	 Cela	 reviendrait	 à	 lui
donner	 accès	 à	 ses	 propres	 réflexions.	 Il	 était	 incapable	 également
d’activer	le	bouton	qui	limitait	l’option	«	invité	».	Sans	cette	manipulation,
le	garde	du	corps	pourrait	détourner	et	rendre	audible	à	n’importe	qui	la
fréquence	 destinée	 à	 son	 seul	 destinataire.	 Le	 père	 Premier	 ministre
regrettait	le	père	général	Crêpe,	des	Renseignements	de	la	Divine	Fenêtre,
son	conseiller	en	qui	 il	avait	 toute	confiance.	Sans	 les	 talents	 techniques
de	Crêpe,	Murette	ne	pourrait	même	pas	se	déplacer	en	Germanie	ou	en
Franconie,	ni	dans	aucun	autre	État	de	 l’Europe	Unie.	 Il	ne	pourrait	pas
discuter	 librement	 avec	 le	 Premier	 ministre	 des	 Anglosaxons,	 car	 les
fréquences	l’accueilleraient	aussitôt	avec	la	définition	d’«	alcoolisme	».	Et
après	le	chaleureux	accueil	de	la	Première	ministre	des	États	des	Balkans,
cette	 dernière,	 pour	 varier,	 entendrait	 :	 «	 transgénérisme	 ».
Heureusement,	 plus	 on	 approchait	 de	 la	 frontière,	 plus	 les	 fréquences
devenaient	 faibles.	 Ce	 serait	 bientôt	 terminé.	 Effectivement,	 au	 bout	 de
quelques	 minutes,	 ils	 entendirent	 crépiter	 un	 Ave	 Maria	 dans
l’interprétation	 d’un	 chœur	 de	 garçons	 de	 Poznań.	 La	 Divine	 Radio
nationale	 émettait	 ou,	 plutôt,	 tentait	 d’émettre.	 Le	 père	Murette	 sourit.
Enfin	à	la	maison	!	Ce	fut	un	voyage	long	et	difficile,	mais	s’être	éloigné



de	Saintavie	était	une	bonne	chose	;	il	n’est	pas	inutile,	parfois,	d’observer
à	distance	de	la	capitale.

Hélas	!	L’instant	benoît	fut	de	courte	durée.	L’Ave	Maria	se	tut	et	l’on
entendit	l’inquiétante	sirène	annonçant	une	attaque	d’ordures	ménagères.
Depuis	 les	 temps	 anciens,	 les	 déchets	 envoyés	 dans	 le	 Cosmos
tournoyaient	 continuellement	 dans	 l’espace	 et,	 parfois,	 s’écrasaient	 sur
terre.	À	vrai	dire,	les	aspirateurs	universels	pompaient	au	préalable	toutes
les	 ordures	 dans	 les	 profondeurs	 du	 globe,	 mais	 il	 arrivait	 de	 temps	 à
autre	 que	 des	 particules	 de	 déchets	 broyés	 s’échappent	 et	 touchent	 des
humains.	 C’est	 ainsi	 qu’avait	 disparu	 très	 récemment	 le	 directeur	 de	 la
Divine	 Banque	 et	 tous	 ses	 collaborateurs.	 Il	 s’agissait	 d’accidents
extrêmement	 rares.	 Le	 système	 anti-déchets	 fonctionnait	 de	 manière
irréprochable.	Des	 lampes	universelles	délimitaient	une	 ligne	rouge	à	ne
pas	 franchir	 le	 temps	 de	 l’alerte,	 tandis	 que	 des	 installations
gouvernementales	dégageaient	des	bulles	d’air,	 capables	de	 repousser	 la
moindre	attaque.

Le	 chauffeur	 appuya	 sur	 un	 bouton	 et	 aussitôt	 une	 bulle	 entoura	 la
limousine	 du	 père	 Premier.	 Elle	 isolait	 du	 monde	 extérieur	 même	 les
fréquences.	Le	père	Murette	s’étira,	bâilla	et	profita	de	cette	courte	pause
pour	 faire	un	petit	 somme.	Les	 sirènes	hurlaient.	Sur	 la	voie	d’à-côté,	 la
ligne	 rouge	 était	 tombée	 au	 beau	milieu	 de	 la	 file	 d’attente.	 Survint	 le
chaos,	les	voitures	s’entrechoquèrent	;	sans	cesse,	un	objet	ou	un	humain
rebondissait	sur	 la	bulle	de	 la	 limousine,	mais	 le	père	Murette	était	 trop
fatigué	pour	s’en	agacer.

Dix	minutes	 plus	 tard,	 les	 sirènes	 se	 turent.	 Ravigoté	 par	 sa	 courte
sieste,	le	Premier	ministre	se	frotta	les	yeux	et	sentit	son	cœur	battre	plus
vite.	On	pouvait	déjà	voir	le	Mur	du	Divin	infini	dans	toute	sa	splendeur.
Il	était	magnifique.	D’une	telle	noblesse.	La	plus	belle	œuvre	au	monde.	Si
admirable.	 Le	 père	 Premier	 réajusta	 ses	 lunettes	 –	 un	 cadeau	 du	 père
Crêpe.	En	cas	de	nécessité,	elles	étaient	capables	de	rapprocher	une	image
située	 jusqu’à	dix	 kilomètres.	On	pouvait	 les	diriger	 par	 la	 pensée,	mais
aussi	se	servir	de	boutons	imaginaires.	Bien	entendu,	ce	genre	de	lunettes



n’était	pas	en	accès	libre	sur	le	marché	de	la	Divine,	ni	même	au-delà	de
ses	 frontières.	 Par	 leur	 multifonctionnalité,	 elles	 faisaient	 penser	 à	 des
jumelles	militaires,	mais	elles	étaient	beaucoup	plus	que	cela,	en	réalité.
Lorsqu’elles	 rapprochaient	 l’image,	 elles	 la	 déroulaient	 tel	 un	 film,	 au
ralenti,	 même,	 si	 besoin	 était.	 Le	 père	 Murette	 les	 possédait	 depuis
quelques	mois	maintenant	et,	grâce	à	la	divine	patience	du	père	Crêpe,	il
avait	appris	 tant	bien	que	mal	à	 s’en	 servir.	 Il	observa	quelque	 temps	 le
trafic	 frontalier	 sur	 le	 couloir	 voisin.	 Apparemment,	 l’attaque	 ordurière
n’avait	 pas	 causé	 de	 dégâts	 considérables,	 quelques	 voitures	 étaient
couchées	 sur	 le	 bord	 de	 la	 route,	 ainsi	 que	 quelques	 cadavres	 humains.
Les	 pompiers	 germaniques	 avaient	 dégagé	 les	 déchets,	 les	 gens
reprenaient	place	dans	la	file.

Le	père	Murette	déplaça	son	regard	sur	la	frontière	elle-même	et	sur
les	douaniers	qui	s’affairaient.	Il	diminua	la	distance	et	ralentit	l’image.	Le
robot	 douanier,	 un	 commandant,	 visiblement,	 plus	 grand	 que	 les	 autres
robots,	 coiffé	d’une	casquette	où	 il	 était	écrit	 :	 «	Bienvenue	en	Divine	»,
enjoignait	justement	à	une	dame	de	sortir	de	son	véhicule.	Il	la	pressa	en
direction	 d’une	 petite	 maison	 au	 toit	 rouge.	 Ils	 entrèrent.	 Murette
augmenta	 la	 résolution	 et	 choisit	 l’option	 «	 drone	 intérieur	 ».	 Debout,
jambes	 écartées,	 le	 commandant	 ordonna	 à	 la	 femme	de	 se	 déshabiller.
Cette	conduite	n’aurait	rien	eu	de	répréhensible,	si	le	commandant	robot
avait	 été	 une	 commandante.	 Mais	 c’était	 UN	 commandant,	 un	 robot
masculin,	numéro	de	fabrication	XX02.

Ce	n’était	pas	bon,	ça.
La	femme	était	jeune,	âgée	d’une	vingtaine	d’années	tout	au	plus,	de

longs	 cheveux	 clairs,	 des	 seins	 ronds	 naturels,	 une	 jolie	 silhouette.	 Le
commandant	 s’approcha	 et	 s’agenouilla	 auprès	 d’elle	 (il	 mesurait	 au
moins	un	mètre	de	plus	qu’elle).	Il	admira	sa	poitrine	durant	de	longues
minutes.

Ce	n’était	pas	bon	du	tout,	ça.
Le	père	Premier	ministre	Murette	essuya	 la	 sueur	qui	perlait	 sur	 son

front	et	réfléchit	durant	quelques	instants	au	compte-rendu	secret	que	lui



avait	transmis	le	général	Crêpe.	Il	en	résultait	que	les	robots	douaniers	au
numéro	 de	 fabrication	 XX02	 trahissaient	 un	 penchant	 sexuel	 pour	 les
femmes	 et	 les	 hommes,	 tandis	 que	 les	 robots	 XX01,	 pour	 les	 hommes
uniquement.	 Ils	 s’étaient	 creusé	 la	 cervelle	 :	 comment	 était-ce	 possible,
voyons	?	Des	robots	!	Achetés	en	République	hongroise	!	Programmés	de
manière	à	traquer	et	harceler	les	touristes	afin	de	les	décourager	de	venir
visiter	 la	 Divine.	 Hélas	 !	 Suite	 à	 un	 défaut	 de	 construction,	 les	 robots
révélaient	 de	 jour	 en	 jour	 davantage	 de	 traits	 diaboliques.	 Le	 rapport
signalait	 que,	 outre	 le	 recours	 à	 un	 harcèlement	 de	 plus	 en	 plus	 brutal
(détention	 injustifiée	 à	 la	 frontière	 pendant	 des	 heures,	 fouille	 des
bagages,	 destruction	 de	 biens,	 inspections	 intimes)	 qui,	 en	 l’occurrence,
était	 recommandé,	 les	 robots	manifestaient	des	aberrations	 inquiétantes,
notamment	 une	 excitation	 particulière	 qui	 les	 poussait	 à	 observer	 des
organes	 génitaux	 humains.	 Les	 experts	 maintenaient	 que	 le	 problème
venait	du	fait	que	les	robots	en	étaient	dépourvus,	il	devait	donc	s’agir	ici
d’un	 profond	 complexe	 mécanique.	 Selon	 les	 affirmations	 du	 secrétaire
d’État	 de	 la	 République	 hongroise,	 le	 logiciel	 des	 robots	 était	 parfait	 et
parfaitement	 testé.	 Les	 constructeurs	 avaient	 choisi	 comme	modèles	 les
inestimables	 douaniers	 de	 la	 République	 démocratique	 allemande.	 (La
formation	 des	 robots	 s’appuyait	 notamment	 sur	 le	 visionnage	 de	 films
datant	 des	 temps	 préhistoriques,	 consacrés	 aux	 officiers	 de	 la	 Stasi	 qui
faisaient	preuve	d’un	dévouement	total	au	travail,	ainsi	qu’aux	douaniers
officiant	sur	l’ancienne	frontière	de	la	RDA.)	Afin	d’exclure	toute	influence
néfaste	 des	 renseignements	 étrangers,	 des	 expérimentations
complémentaires	avaient	été	menées.	Ces	dernières	avaient	démontré	que
les	 robots	 hongrois	 étaient	 résistants	 à	 toute	 ingérence	 extérieure,	 il	 ne
pouvait	 donc	 être	 question	 de	 cyberattaque.	 Apparemment,	 les	 robots
auraient	développé	leur	propre	individualité	fréquentielle	et	se	trouvaient
précisément	 dans	 une	 phase	 dite	 transitoire,	 à	 laquelle	 les	 scientifiques
donnèrent	 le	nom	de	cyberémotionnalité,	Quoi	que	cela	puisse	 signifier,
cela	ne	présageait	rien	de	bon.	Le	robot	caressa	le	bras	de	la	femme,	elle
se	mit	 à	 crier.	 Il	 posa	 un	 doigt	 sur	 sa	 bouche	 et	 toucha	 ses	 cuisses.	 La



femme	 s’évanouit.	 Le	 père	 Murette	 retint	 son	 souffle,	 mais	 le	 robot,
désorienté,	ne	savait	plus	sur	quel	pied	danser,	il	se	contenta	donc	de	se
rincer	l’œil	et	finit	par	sortir.	La	femme	se	releva	aussitôt,	se	rhabilla	et,	en
pleurs,	 courut	 jusqu’à	 sa	 voiture.	 Personne	 ne	 lui	 prêta	 la	 moindre
attention.	 Il	 était	 de	 notoriété	 publique	 que	 les	 inspections	 intimes
n’avaient	rien	d’une	partie	de	plaisir.

Le	père	Murette	essuya	la	sueur	de	son	front	et	éteignit	l’image.	Si	au
moins	les	robots	volaient	les	voyageurs,	s’ils	les	battaient,	cela	servirait	la
cause	et	dissuaderait	les	touristes	de	venir	en	Divine	Pologne,	mais	enfin
les	contacts	physiques,	c’était	intolérable.	Un	tel	péché	!	Que	se	passerait-
il	si	l’Europe	Unie	venait	à	l’apprendre	?	La	Divine	Pologne,	c’est	un	divin
pays	!	Le	dernier,	presque,	sur	ce	globe.	Il	fallait	convoquer	un	Conseil	!
Sur-le-champ	!	Il	fallait	agir	!	Sur-le-champ	!

Entretemps,	 le	 cortège	 officiel	 avait	 progressé.	 Il	 se	 trouvait
maintenant	 à	 proximité	 de	 la	 guérite	 du	 poste	 de	 garde,	 il	 était	 sur	 le
point	 de	 la	 dépasser	 quand	 soudain…	 inopinément…	 il	 ralentit.	 Le
chauffeur,	 paraît-il,	 avait	 agi	 instinctivement,	 ce	 que	 la	 défense	 tentera,
par	la	suite,	au	tribunal	militaire,	de	mettre	sur	le	compte	de	son	manque
d’expérience	et	de	son	jeune	âge.	Cela	n’évita	pas	toutefois	au	chauffeur	et
à	sa	famille	l’exil	en	Siber-forêt	(autrefois	nommée	les	Sous-Bois).	Le	père
procureur	 général	 en	 chef	 prit	 l’attitude	 du	 chauffeur	 pour	 de	 la
provocation.	 Un	 sabotage.	 Il	 estima,	 concrètement,	 qu’il	 était	 de	mèche
avec	la	machine	commandante,	le	chef	rebelle	des	machines	rebelles.

Les	 robots	 douaniers	 prenaient	 connaissance	 des	 documents	 des
voyageurs	 plusieurs	 dizaines	 de	 kilomètres	 avant	 la	 frontière,	 de	 sorte
qu’ils	 savaient	qui	 conduisait	 la	 limousine	 flottant	au-dessus	du	 sol.	Son
passage	 était	 annoncé,	 elle	 était	 flanquée,	 à	 l’avant	 et	 à	 l’arrière,	 des
limousines	 des	 agents	 de	 sécurité.	 Le	 véhicule	 du	 Premier	 ministre,
pourtant,	 avait	 ralenti.	 Le	 robot	 douanier	 commandant,	 au	 numéro	 de
fabrication	 XX02,	 avec	 sa	 casquette	 «	 Bienvenue	 en	 Divine	 »,	 ordonna
alors	 à	 la	 voiture	 du	 Premier	 ministre	 de	 s’arrêter	 et	 à	 ce	 dernier	 d’en
sortir.	Le	garde	du	corps	du	père	Murette	bondit,	prêt	au	combat,	mais	en



échange	 il	 reçut	un	coup	métallique	sur	 le	 front	et	 s’affala	 sur	 le	 sol.	Le
commandant	 à	 la	 casquette	 «	 Bienvenue	 en	 Divine	 »	 brisa	 la	 vitre	 et
agrippa	le	père	Premier	ministre	Murette.	Derrière	lui,	les	simples	soldats
robots,	en	rangs	serrés,	formèrent	un	couloir	le	long	duquel	Bienvenue	en
Divine	entraîna	le	Premier	ministre	dans	la	maison	au	toit	rouge.	Les	cris
des	 gardes	 de	 la	 sécurité,	 qui	 s’extrayaient	 en	 nombre	 des	 limousines
d’escorte,	 ne	 servirent	 à	 rien.	 Malheureusement,	 c’étaient	 tous	 des
humains.	 Sportifs,	 rapides,	 agiles,	 mais	 seulement	 des	 humains,	 hélas	 !
Les	indestructibles	machines	hongroises	à	l’éblouissant	crochet	métallique
étaient	résistantes	aux	balles,	aux	missiles	et	aux	gaz	lacrymogènes.	Il	leur
fallut	moins	de	vingt	 secondes	pour	venir	 à	bout	des	gardes.	 Les	 scènes
dramatiques	qui	se	déroulaient	sur	le	couloir	diplomatique	n’échappèrent
pas	à	l’attention	des	voyageurs	ordinaires	qui,	élevant	leur	voiture	un	peu
plus	 haut	 au-dessus	 du	 sol,	 pouvaient	 sans	 problème	 observer	 les
événements	depuis	la	voie	latérale.

—	Seigneur	!	C’est	le	père	Premier	ministre	Murette	!	À	l’aide	!	criait
le	chauffeur,	à	peine	conscient,	car	il	avait	été	sérieusement	battu,	ce	qui
suscita	immédiatement	un	plus	grand	remous	encore	parmi	les	voyageurs.

Des	exclamations	jaillirent	aussitôt	:	«	Le	père	Murette	!	»	auxquelles
firent	écho	des	:	«	Où	ça	?	»	«	Dans	la	maison	de	l’inspection	intime	»,	fusa
la	 réponse.	 Et	 c’était	 reparti	 :	 «	 Le	 père	 Premier	 ministre	 Murette	 ?	 »
«	Mais	oui	!	»

À	la	vérité,	les	touristes	et	les	Volksgermains	se	tenaient	au	seuil	de	la
Divine,	devant	le	Mur	du	Divin	infini,	mais	ils	n’étaient	pas	encore	entrés
en	Divine	même.	Ils	se	trouvaient	dans	un	no	man’s	land	où	l’on	pouvait
prendre	des	photos	et	transmettre	des	informations.	Les	services	de	presse
du	monde	entier	 interrompirent	 leurs	 journaux	et	 leurs	 fréquences	pour
faire	 une	 annonce,	 accompagnée	 du	 bandeau	 «	 Urgent	 !	 »	 :	 «	 Divine
Pologne	:	la	révolte	des	robots	!	»

Un	scandale	donc.	Un	véritable	scandale	!



Chapitre	II	dans	lequel	nous	raconterons
l’histoire	de	la	transformation	du	Premier
ministre	en	papillon.

Le	 plus	 grand	 succès	 du	 père	 Premier	 ministre	 Murette	 était
l’introduction	 du	 «	 revenu	 fondamental	 ».	 Après	 la	 campagne	 électorale
sans	 précédent	 qui	 se	 déroula	 sous	 le	 signe	 des	 revenus,	 le	 Premier
ministre	tint	sa	promesse	et	mit	effectivement	cette	mesure	en	place.	Pour
la	 première	 fois	 au	 monde,	 on	 accordait	 un	 salaire	 à	 chaque	 citoyen
adulte,	sans	obligation	de	travail.

—	Maintenant,	il	va	gouverner	éternellement,	déclara	en	baissant	les
armes	son	plus	dangereux	rival.

Et	il	avait	raison.
Le	père	Murette	avait	été	élu	Premier	ministre	des	années	auparavant,

au	cours	d’élections	démocratiques.	Les	bureaux	de	vote	étaient	régis	par
des	robots	dont	le	code	moral	était	:	«	la	transparence	»,	aussi,	le	Premier
ministre	 aurait-il	 voulu	 truquer	 les	 élections	 qu’il	 n’aurait	 pas	 eu	 la
moindre	 chance.	Même	 l’Europe	Unie	 n’avait	 pas	 connu	 d’élection	 aussi
respectueuse	 de	 la	 loi	 qu’en	 Pologne.	 À	 l’Ouest,	 les	 voix	 des	 électeurs
étaient	 comptées	par	des	humains.	Si	 bien	qu’à	 tout	 instant	 surgissaient
des	irrégularités,	et	il	fallait	organiser	de	nouvelles	élections.

«	C’est	absolument	 inconcevable	 !	Comment	des	humains	peuvent-ils
compter	 les	voix	?	»	commentaient,	 furieux,	 les	divins	 journaux	polonais
nationaux.	 On	 ne	 pouvait	 rien	 reprocher	 au	 père	 Premier	 ministre
Murette.	 Même	 la	 construction	 du	Mur	 du	 Divin	 infini,	 laborieusement
érigé	pendant	des	années	par	des	prisonniers,	des	robots	et	des	esclaves,
avait	 été	 décidée	 en	 vertu	 de	 tous	 les	 principes	 démocratiques.	 Lors	 du
référendum	pour	ou	contre	sa	construction,	quatre-vingts	pour	cent	de	la
société	de	 la	Divine	Pologne	avait	voté	pour.	Certes,	 il	avait	 fallu	que	 le
père	 Murette	 se	 batte	 pour	 le	 droit	 au	 référendum.	 D’abord	 avec
l’opposition,	 puis	 avec	 l’Europe	 Unie,	 et	 même	 avec	 la	 Grande



Mandchourie,	 qui	 le	 soutenait	 habituellement.	Une	 fois	 qu’il	 eut	 obtenu
gain	de	cause	cependant,	il	gagna	sur	tous	les	plans.	Après	le	référendum,
il	gronda	qu’il	continuerait	de	lutter.	Contre	qui	?	Mystère.	Il	détenait	 la
majorité	 absolue	 à	 la	 Diète	 (rebaptisée	 la	 Basilique).	 Il	 n’avait	 plus
d’adversaires	 politiques.	 Les	 partis	 d’opposition	 avaient	 cessé	 d’exister.
Tous	les	anciens	opposants	entrèrent	au	parti	du	Divin,	ceux	qui	n’étaient
pas	convaincus	furent	envoyés	en	Siber-forêt.
	

La	Divine	Pologne	était	un	paradis	pour	qui	n’aimait	pas	les	réformes.
Le	progrès.	Pour	qui	adorait	une	existence	chômeuse	et	n’avait	que	deux
obligations	dans	la	vie	:	la	cérémonie	religieuse	dominicale	et	l’éducation
des	enfants	en	bons	Polodiviniens	craignant	Dieu.	Plus	on	avait	d’enfants,
plus	 importants	 étaient	 les	 achats	 dans	 les	 Divins	 Nuages,	 les	magasins
d’État	 qui	 réservaient	 des	 prix	 spéciaux	 aux	 familles	 nombreuses.	 Le
gouvernement	 assurait	 un	 accès	 gratuit	 à	 l’éducation	 et	 aux	 soins
médicaux.	Pour	tout	ce	qui	favorisait	la	construction	de	la	Divine	Pologne,
le	citoyen	recevait	des	bonus	supplémentaires	tels	que	des	coupons	pour
des	produits	de	luxe,	des	voyages	en	Divine	et	parfois	aussi	des	virements
bancaires.	 Et	 tout	 cela	 sans	 qu’il	 soit	 nécessaire	 d’entreprendre	 quelque
travail	que	ce	soit.	En	Divine,	seuls	travaillaient	les	prêtres	politiques,	les
prêtres	enseignants,	les	prêtres	agents	de	la	sécurité,	les	prêtres	policiers
ainsi	 que	 les	 personnes	 employées	 dans	 les	 postes	 à	 responsabilité	 :	 au
total,	 dix	 pour	 cent	 de	 la	 population.	 Et	 les	 robots.	 Les	 enfants
fréquentaient	 les	 Divines	 Écoles	 générales.	 Des	 prêtres	 professeurs	 y
enseignaient	 quinze	 heures	 par	 semaine,	 principalement	 le	 Divin	 et	 la
numérogénécité.	 Des	 brigades	 de	 policiers	 –	 la	 seule	 institution	 dans	 le
pays	 que	 le	 Premier	 ministre	 n’avait	 pas	 encore	 confiée	 aux	 mains	 des
robots	 –	 veillaient	 à	 la	 sécurité	 des	 Polodiviniens.	 Pour	 combattre	 les
partisans	 et	 les	 émigrants,	 le	 ministère	 responsable	 de	 tout	 ce	 qui	 se
trouvait	 en	dehors	de	 la	Divine	Pologne	 envoyait	 des	 robots	 (en	 service
régulier	si	besoin).	Suite	à	une	courte	guerre	(elle	dura	un	an	seulement)
où	aucun	sang	ne	 fut	versé	par	 les	Polodiviniens,	car	elle	 fut	menée	par



des	 ordinateurs,	 le	 père	 Murette	 étendit	 le	 territoire	 de	 la	 Divine	 à	 de
nouvelles	acquisitions	:	 les	terres	ou	territoires	recouvrés,	ainsi	nommés.
Le	peuple	 reconnaissant	 le	 proclama	Maréchal-chef	Murette.	 Le	 courage
avec	 lequel	 il	 introduisit	 les	 nouvelles	 technologies	 lui	 valut	 autant	 de
partisans	que	d’ennemis,	mais	rien	ne	convainc	davantage	que	le	succès.
«	Personne	ne	pose	de	questions	à	un	vainqueur	»,	se	plaisait	à	répéter	le
Maréchal-chef	Premier	ministre	Murette.

Voilà	pour	la	préhistoire.
Comme	 nous	 l’avons	 déjà	 évoqué,	 les	 fréquences	 personnelles

émettaient	dans	le	monde	entier.	Exception	faite	de	trois	pays	:	la	Divine
Pologne,	 la	 Grande	 Mandchourie 1	 ainsi	 que	 la	 Grande	 Asie 2.	 Dans	 ces
immenses	 puissances,	 les	 médias	 émettaient	 selon	 la	 pensée	 nationale,
régie	d’ordinaire	par	 la	main	de	 fer	des	généraux.	En	Divine,	 les	médias
étaient	 régis	 d’une	 main	 de	 fer	 par	 le	 père	 général	 Crêpe.	 Un	 homme
universel,	 un	 homme	 ambitieux,	 un	 homme-à-tout-faire.	 Grand	 ami	 du
Premier	ministre.	Pour	pouvoir	faire	face	à	ses	tâches,	il	se	faisait	injecter
par	l’équipe	médicale	une	«	déshumanisation	»,	appelée	également	«	élixir
de	 sagesse	 »,	 qui	 l’aidait	 de	 manière	 extraordinaire	 dans	 son
fonctionnement.

Après	 l’attentat	 contre	 le	 Premier	 ministre,	 le	 général	 Crêpe
interrompit	son	voyage	en	Europe	Unie	et	veilla	à	ce	que	 la	nouvelle	de
l’agression	 du	 chef	 ne	 parvienne	 pas	 aux	 médias	 ni	 à	 aucune	 autre
fréquence	 renégate.	 Hélas,	 dans	 des	 pays	 tels	 que	 la	 Divine,	 la	 Grande
Mandchourie	 et	 la	 Grande	 Asie	 vit	 le	 jour	 un	 phénomène	 inattendu,
auquel	personne	encore	n’avait	trouvé	de	riposte.	Il	s’agissait	de	quelque
chose	 d’effroyable,	 quelque	 chose	 qui	 se	 propageait	 beaucoup	 plus	 vite
que	 les	 fréquences.	 À	 savoir	 :	 le	 bouche-à-oreille.	 Il	 demeurait	 pour
toujours	dans	la	mémoire	et	le	cœur	des	gens	et,	pis	encore,	faisait	partie
des	maladies	contagieuses,	incurables.	Les	gens	parlaient,	chuchotaient	et
réfléchissaient.

Ils	propageaient	le	virus.



En	théorie,	on	aurait	pu	identifier	les	premiers	coupables,	les	punir	et
les	 faire	 exécuter	 en	 guise	 d’avertissement	 pour	 les	 potentiels	 traîtres	 à
venir.	 Malheureusement,	 le	 système	 informatisé	 de	 détection	 des
mauvaises	 langues	 tombait	 en	 panne	 dès	 que	 le	 nombre	 de	 celles-ci
dépassait	 cinq	mille.	 Puis,	 le	 système	 se	mit	 en	 grève.	 Il	mélangeait	 les
noms,	 les	 prénoms.	 Dans	 l’intervalle,	 le	 bouche-à-oreille	 avait	 réussi	 à
toucher	 jusqu’à	 un	 million	 de	 citoyens,	 et	 ce	 en	 l’espace	 de	 quelques
minutes.	Au	bout	de	deux	jours,	tout	le	monde	était	contaminé.	Depuis	le
règne	 du	 Premier	 ministre	 Murette,	 la	 Divine	 s’était	 considérablement
développée	et	comptait	non	plus	quarante,	mais	quatre	cents	millions	de
citoyens.	 Quatre	 cents	 millions	 de	 citoyens	 malades,	 c’était	 comparable
aux	fléaux	des	temps	anciens	tels	que	le	choléra	ou	la	peste,	qui	avaient
dévasté	 l’humanité.	 En	 dépit	 d’efforts	 surhumains,	 malgré	 les	 dernières
technologies,	 on	 ne	 trouvait	 toujours	 aucun	 moyen	 de	 maîtriser	 les
pensées	humaines.	Le	père	Murette	faisait,	certes,	tout	ce	qui	était	en	son
pouvoir	pour	les	neutraliser.	Pour	la	première	fois	depuis	de	nombreuses
années,	 il	 s’était	 rendu	 en	Germanie,	 en	Franconie	 et	 en	Anglosaxe	non
seulement	 pour	 y	 visiter	 les	 quelques	 dernières	 églises	 (inscrites	 au
patrimoine	de	l’Unesco),	mais	aussi	pour	négocier	trois	jours	durant	avec
le	parti	conservateur	européen	au	Château	de	Ceceliehof,	à	Potsdam,	sur
le	 thème	 de	 l’extension	 d’un	 système	 qui	 pourrait	 protéger	 le	 Vieux
Continent	 de	 l’extermination,	 c’est-à-dire	 du	 bouche-à-oreille.	 La	 Divine
Fenêtre	du	père	général	Crêpe	donna	aux	réunions	du	Premier	ministre	le
nom	de	code	«	Barberousse	».	Ils	étaient	déjà	si	avancés,	leur	objectif	était
presque	atteint,	et	soudain	un	tel	malheur	!	Comme	le	destin	pouvait	se
révéler	perfide	!	Sur	le	chemin	du	retour,	une	attaque	technologique	était
survenue,	dont	personne,	mais	personne,	vraiment,	n’aurait	pu	prédire	ce
qu’elle	allait	provoquer.

Le	conseil	se	prolongeait.
Avaient	été	conviés	les	prêtres	de	quatre	ministères	:
–	Le	ministère	A1	(responsable	de	la	propagande,	de	l’information	et

de	l’éducation);



–	Le	ministère	A2	(chargé	de	la	défense	de	l’État);
–	Le	ministère	A3	(qui	répondait	des	relations	avec	l’étranger);
–	Le	ministère	A4	(responsable	du	bien-être	et	de	l’économie).
Les	 quatre	 ministères	 dépendaient	 tous	 du	 ministère	 des	 Affaires

générales	(en	abrégé	A0),	autrement	dit	les	Renseignements	de	la	Divine
Fenêtre	du	père	Crêpe,	eux-mêmes	sous	l’autorité	du	Premier	ministre	élu
démocratiquement	 tous	 les	 quatre	 ans	 :	 le	 père	 Murette.	 Le	 Chef.	 Le
Maréchal.	 Le	 Führer.	 Le	Messie.	 Le	Divin.	 En	 société,	 on	 le	 surnommait
volontiers	 le	111.	Les	citoyens	de	 la	Divine	prenaient	de	plus	en	plus	de
plaisir	à	utiliser	des	abréviations	numériques.

Les	 invités	 étaient	 installés	 dans	 le	 Divin	 presbytère	 de	 la	 rue	 de	 la
Nouvelle-Pologne	XY1.	Chaussé	de	lunettes,	la	joue	contusionnée,	le	père
Premier	ministre	Murette	occupait	la	place	centrale	près	du	grand	autel	de
la	 paroisse.	 La	 température	 extérieure	 atteignait	 les	 79	 degrés.	 L’été,	 le
soleil	 se	 couchait	 à	 23	 h	 00,	 l’une	 des	 conséquences	 de	 l’équinoxe	 du
millénaire	(nom	usuel	qui	avait	remplacé	l’expression	«	effet	de	serre	»).
Depuis	 la	 préhistoire,	 les	 humains	 bénéficiaient	 dès	 la	 naissance	 de
vaccins	qui	protégeaient	 leur	 corps	de	 l’hyperthermie.	En	ville	 toutefois,
des	journées	exceptionnellement	chaudes	pouvaient	survenir	l’été	(qui,	en
Divine,	 durait	 sept	 mois),	 et	 parfois	 des	 défaillances	 mineures	 se
produisaient,	 au	 moment	 où	 les	 machines,	 les	 ponts	 et	 l’asphalte
commençaient	à	fondre.

Dans	 le	Divin	 presbytère	 ronronnaient	 doucement	 un	 purificateur	 et
un	 refroidisseur	 d’air.	 Trois	 fonctionnaires	 servants	 de	 messe
rafraîchissaient	 le	 père	 Premier	ministre	Murette	 en	 agitant	 de	 grandes
plumes	 d’autruche-dinosaure	 –	 que	 l’on	 avait	 ressuscitée	 pour	 ses	 œufs
d’or.	Une	agréable	odeur	de	divin	encens	flottait	dans	l’air.	Assis	au	bout
de	 l’autel	 et	 comme	 à	 l’écart	 des	 événements,	 mais	 gardant	 tout	 sous
contrôle	 cependant,	 le	 général	 Crêpe	 observait	 attentivement	 les
personnes	 présentes.	 Il	 notait	 avec	 satisfaction	 que	 le	 Premier	 ministre
Murette,	 malgré	 les	 nombreux	 traumatismes	 subis,	 avait	 déjà	 meilleure
mine.	 Il	 le	 devait	 à	 un	bon	génome,	mais	 surtout	 à	un	groupe	médical,



composé	 de	médecins	 et	 de	 robots,	 qui	 lui	 avait	 concocté	 en	 un	 temps
record	un	«	élixir	d’oubli	 relatif	».	Grâce	à	cet	élixir,	 le	Premier	ministre
Murette	 se	 souvenait	 de	 ce	 qui	 s’était	 passé,	mais	 sans	 que	 cela	 ait	 une
influence	 négative,	 superflue,	 sur	 ses	 émotions.	 Il	 ne	 ressentait	 pas	 la
douleur	 à	 l’échelle	 humaine.	 Le	 père	 Premier	 ministre	 Murette,	 très
probablement,	n’aurait	jamais	accepté	d’utiliser	un	médicament	conçu	par
des	 robots.	Dans	 le	cas	présent	cependant,	cette	décision	ne	 lui	 revenait
pas.	 Il	était	 inscrit	dans	 le	code	de	travail	du	groupe	médical	 :	sauver	 la
vie	et	préserver	la	santé	du	Premier	ministre	avant	toute	autre.	Pour	dire
les	 choses	 simplement,	 la	 Divine	 Pologne	 devait	 fonctionner,	 il	 fallait
veiller	à	maintenir	sa	continuité,	or,	pour	l’instant,	personne	d’autre	ne	se
présentait	à	l’horizon	susceptible	de	remplacer	le	111.	Durant	l’opération,
le	groupe	médical	avait	pris	la	décision	de	lui	injecter	un	médicament	tout
à	 fait	 spécial,	 qui	 avait	 permis	 au	 père	 Premier	 de	 revenir	 parmi	 les
vivants.	Que	 s’était-il	 passé	 concrètement	 dans	 la	maison	 au	 toit	 rouge,
personne	 n’en	 savait	 rien	 à	 l’exception	 d’une	 chose	 :	 le	 père	Murette	 y
avait	trouvé	la	mort,	sans	le	moindre	doute	possible.

Aujourd’hui,	toutefois,	il	semblait	particulièrement	vivant.
—	Plus	 vite	 !	 pressait-il	 les	ministres	 qui	 faisaient	 leur	 rapport.	 Plus

vite	!
Le	ministre	du	ministère	A2	parlait	des	mesures	qu’il	avait	dû	adopter

pendant	 l’indisponibilité	 temporaire	du	père	Premier.	 Le	garde	du	 corps
personnel	du	père	Murette,	 ainsi	que	 tous	 les	autres	gardes,	 avaient	 été
décorés	 du	 divin	 ordre	 de	 la	 Croix	 de	Virtuti	Militari	pour	 leur	 combat
avec	le	robot	XX02,	mais	ils	furent	envoyés	aussitôt	après	en	service	actif
dans	la	lutte	contre	les	partisans	russes.	Condamné	aux	travaux	forcés,	le
chauffeur	avait	été	envoyé	en	Siber-Forêt.

—	 Je	 sais	 !	 La	 suite	 !	 ordonna	 le	 Premier	 ministre	 en	 tapotant
fébrilement	l’autel	de	ses	doigts	osseux.

Le	 ministre	 du	 ministère	 A3	 prit	 la	 parole.	 Il	 rapporta	 que	 les
dangereux	 robots	 avaient	 été	 neutralisés.	 Vaincus	 par	 le	 bouton	de	 leur
constructeur	 hongrois	 en	 personne.	 Qui,	 tout	 bonnement,	 les	 avait



débranchés.	En	République	hongroise,	leur	concepteur	avait	été	traduit	en
justice	et	condamné	à	mort.	Avec	effet	immédiat.

Le	père	Murette	agita	la	tête	pour	marquer	son	approbation,	mais	au
bout	d’un	instant	déjà,	il	ajouta	:

—	Je	veux	voir	les	images	de	l’exécution.
—	 Naturellement,	 se	 réjouit	 le	 père	 ministre	 qui	 adorait	 les	 Jeux

Mortels	des	robots	gladiateurs,	mais	appréciait	davantage	encore	les	Jeux
Mortels	 des	 humains.	 Ces	 derniers	 malheureusement	 se	 déroulaient
principalement	 en	 Espanolie,	 en	 Europe	 Unie.	 Les	 billets	 avaient
considérablement	 augmenté	 ces	 derniers	 temps,	 et	 il	 ne	 pouvait	 se
permettre	 d’y	 assister	 plus	 de	 deux	 fois	 par	 an.	 Par	 ailleurs,	 le	 père
général	Crêpe	notait	scrupuleusement	le	nombre	de	séjours	à	l’étranger	de
chaque	citoyen,	ainsi	que	le	rythme	des	déplacements.

—	 Je	 veux	 voir	 les	 images	 de	 l’exécution	 maintenant,	 répéta	 le
Premier	ministre,	impatienté.

—	Je	dois	d’abord	contacter	le	secrétaire	de	la	République	hongroise,
se	justifia	le	ministre.

—	Réponse	peu	satisfaisante,	conclut	le	Premier	ministre.	Vous	n’êtes
pas	préparé,	père.

Le	père	général	Crêpe,	un	homme	de	nature	(et	grâce	à	son	élixir)	peu
empathique,	dirons-nous,	remua	sur	son	siège,	mal	assuré.	Il	éprouva	un
je-ne-sais-quoi	 qu’il	 éprouvait	 rarement,	même	avant	 l’usage	de	 «	 l’élixir
de	 sagesse	 ».	 Il	 aurait	 eu	 du	 mal	 à	 définir	 cette	 réminiscence,	 c’était
comme	un	mauvais	pressentiment.	Car	il	avait	l’impression	que	le	Premier
ministre	Murette	 se	 comportait	 de	manière	 légèrement	 différente.	 Il	 ne
rappelait	 en	 rien	 l’ancien	 père	 Premier	 d’avant	 l’accident.	 Dans	 des
circonstances	 normales,	 Murette	 aurait	 exigé	 une	 Divine	 Grand-Messe
polonaise,	 en	 guise	 de	 remerciement	 pour	 avoir	 eu	 la	 vie	 sauve.
Cependant,	pas	une	seule	fois	il	n’évoqua	une	messe,	pas	une	seule	fois	il
n’entra	dans	 les	détails	de	 l’exil	de	son	garde	du	corps	préféré	et	de	son
chauffeur.	 Mais	 avant	 que	 Crêpe	 ait	 eu	 le	 temps	 d’approfondir	 ces
réflexions,	il	se	passa	quelque	chose	de	totalement	inattendu.



Le	père	Murette	appuya	sur	un	bouton	rouge	imaginaire,	et	la	trappe
sous	 le	 ministre	 A3	 s’ouvrit.	 Celui-ci	 disparut	 dans	 les	 entrailles	 des
catacombes	qui	se	trouvaient	sous	le	Divin	presbytère,	et	dataient	encore
des	temps	anciens.

Les	 ministres	 étaient	 plus	 blancs	 que	 leur	 soutane	 ministérielle
sacerdotale.

—	 Ensuite	 !	 gronda	 d’une	 puissante	 voix	 métallique	 le	 Premier
ministre.

Personne	n’avait	le	courage	d’intervenir.
—	Ensuite	 !	hurla	 le	père	Premier	ministre	Murette,	 fou	de	 rage,	de

l’écume	aux	lèvres.
Le	silence	fut	enfin	rompu	par	le	général	ministre	du	ministère	A2,	un

ancien	soldat	connu	pour	son	courage	et	son	assurance.
—	Que	voudriez-vous	entendre,	père	Premier	ministre	?	demanda-t-il.
—	Quelque	chose	d’intelligent	venant	du	futur	!
Pour	cela,	même	le	père	ministre	n’avait	pas	de	réponse.
Le	 Premier	 ministre	 Murette	 appuya	 sur	 le	 bouton	 et	 le	 courageux

prêtre	fut	englouti	par	les	ténèbres	éternelles	des	catacombes.	Connu	pour
sa	délicatesse	et	sa	grande	sensibilité,	le	père	ministre	du	ministère	A4	n’y
tint	plus	et	 se	mit	à	 crier	de	manière	hystérique.	Quelques	 instants	plus
tard,	 il	 disparut	 lui	 aussi	 dans	 la	 fosse.	 Cette	 fois,	 plus	 personne
n’interrompit	le	silence	et	le	Premier	ministre	Murette	mit	fin	au	Conseil.
Seuls	 le	 père	 général	 Crêpe	 et	 le	 prêtre	 du	 ministère	 A1	 eurent	 la	 vie
sauve.	Les	prêtres	servants	de	messe	furent	exécutés.	À	qui	seraient	utiles
les	témoins	des	frasques	du	Premier	ministre	?

Le	père	Murette	prit	congé	des	survivants	non	par	l’habituel	:	«	Saint
soit	le	Divin	!	»,	mais	par	le	mot	:	«	Victoria	!	»

Chapitre	III,	dans	lequel	le	père	Murette
est	touché	par	la	grâce	du	réveil.



«	Sommeil,	qui	nous	apprend	à	mourir
Et	nous	dévoile	la	saveur	des	années	à	venir	»

Jan	Kochanowski 3

Le	père	Murette	ouvrit	les	yeux.	Sans	doute	criait-il.	À	en	juger	par	la
mine	du	 garde,	 oui,	 sans	 aucun	doute	 il	 criait.	Quelques	mèches	 de	 ses
rares	cheveux	collaient	à	son	front	trempé	de	sueur.	Il	jeta	un	coup	d’œil
autour	de	 lui.	Apparemment,	 ils	 se	 rapprochaient	de	 la	 frontière.	 Sur	 la
voie	 latérale,	 il	 aperçut	une	 file,	mais	 les	 voitures	ne	 s’élevaient	pas	au-
dessus	du	sol.

—	Où	suis-je	?	demanda-t-il	d’une	voix	tremblante.
Le	garde	du	corps	eut	un	sourire	rassurant.	La	fréquence	commença	à

transmettre	:
La	Pologne,	pays…	mais	s’interrompit	aussitôt.	L’Ave	Maria,	 interprété

par	le	chœur	de	garçons	de	Poznań	retentit.	Ils	approchaient	lentement	du
Mur	qui	n’existait	pas	encore.	Le	père	Murette	devait	signer	le	lendemain
seulement	 le	document	officiel	qui	confirmerait	sa	construction.	Pendant
un	 court	 instant	 il	 regarda	 l’espace	 vide,	 tentant	 de	 s’habituer	 à	 son
absence.

Il	eut	un	frisson	lorsqu’ils	parvinrent	au	poste	de	douane.	Au	lieu	du
commandant	 l’y	 attendait	 une	 jolie	 douanière	 blonde	 :	 auprès	 d’elle	 se
tenait	un	robot	qui	écoutait	attentivement	sa	voix	de	baryton.	La	machine
primitive	 effectuait	 des	 gestes	 mécaniques,	 tendant	 à	 la	 douanière	 une
tasse	de	café,	un	tampon.	Le	Premier	ne	le	quittait	pas	des	yeux.

—	Et	la	casquette	?	Elle	est	où	?
—	«Bienvenue	en	Divine	»	?	C’est	pour	bientôt	!	répondit	la	douanière

avec	un	sourire	désarmant.
Le	robot	fit	un	salut.	Le	Premier	ministre	se	raidit.	Ainsi,	voilà	ce	dont

étaient	déjà	capables	ces	monstres.
De	 l’autre	 côté,	 sur	 la	 voie	 réservée	 aux	 touristes,	 des	 douaniers

ordinaires	accompagnés	de	chiens	robots	s’occupaient	de	la	file	d’attente.



Le	prêtre	 réajusta	 les	 lunettes	qu’il	avait	 reçues	en	cadeau	de	 la	part	du
général	Crêpe.	Il	n’aperçut	nulle	part	de	maison	au	toit	rouge.	Il	sortit	du
véhicule	et	parcourut	les	quelques	mètres	qui	le	séparaient	du	fossé	creusé
par	 des	 esclaves	 d’Afrique	 et	 de	 nombreuses	 machines.	 Les	 préparatifs
pour	la	construction	du	Mur	battaient	leur	plein.

—	Est-il	 prévu	 d’étendre	 les	 passages	 frontaliers	 ?	 demanda-t-il	 à	 la
douanière	qui	l’accompagnait.

—	Nous	prévoyons	 l’introduction	de	chambres	de	contrôle,	 répondit-
elle.

Il	hocha	la	tête.	Il	remonta	dans	sa	limousine	avant	que	les	touristes,
repoussés	brutalement	par	 les	gardes,	aient	eu	 le	 temps	d’accourir	de	 la
voie	 latérale	 ;	 quelques	 personnes	 étaient	 déjà	 allongées	 par	 terre.	 Les
aboiements	métalliques	 des	 robots	 et	 les	 cris	 des	 douaniers	 refroidirent
définitivement	l’ardeur	des	chasseurs	d’autographes.

Ils	 pénétrèrent	 en	 Divine	 Pologne.	 Ici	 aussi,	 malheureusement,	 une
longue	 file	 de	 Polodiviniens	 attendait.	Quelques	 kilomètres	 plus	 loin	 les
accueillit	 une	 affiche	 électorale	 de	 l’opposition	 :	 «	 Polonais,	 soyez
vigilants.	»

Le	 père	 Murette	 sourit	 à	 la	 vue	 de	 son	 rival	 détesté.	 Tu	 as	 raison,
chômeur	!	songea-t-il.

Une	fréquence	 isolée	bruissa	dans	sa	tête	et,	au	même	instant,	 il	eut
une	 illumination.	Divine	Pologne	 !	 Il	décida	de	 signer	 le	document	que,
malgré	 ses	promesses	électorales,	 il	n’avait	pas	du	 tout	eu	 l’intention	de
signer.	Le	revenu	fondamental	!	Il	signerait	aussi	le	projet	que	lui	avaient
présenté	 de	 jeunes	 étudiants	 de	 Wilno 4	 :	 des	 fabriques	 pour	 de	 tout
nouveaux	 robots	 officiels	 qui	 remplaceraient	 d’abord	 les	 vieux
fonctionnaires,	 puis	 ceux	d’âge	moyen	 et	 enfin	 l’ensemble	des	 agents.	 Il
rejetterait	 certainement	 la	 proposition	 de	 racheter	 des	 robots	 à	 la
République	 hongroise,	 bien	 que	 cette	 solution	 soit	 nettement	 moins
onéreuse	que	de	fabriquer	une	usine.	Son	divin	rêve	lui	dictait	que	faire,
comment	 le	 faire	 et,	 même,	 comment	 éviter	 les	 erreurs.	 Il	 donnerait



l’«	élixir	de	sagesse	»	au	général	Crêpe.	Qui	serait	encore	plus	efficace.	Le
Super	général	Crêpe	!

Pour	 que	 son	 rêve	 devienne	 réalité,	 avant	 que	 les	 fréquences	 ne
cessent	 de	 fonctionner,	 il	 demanda	 à	 tout	 hasard	 si	 des	 catacombes
existaient	 sous	 le	 presbytère.	 Il	 obtint	 une	 réponse	 affirmative.	 Sourit.
Bienvenue	 en	 Divine	 Pologne	 !	 J’arrive	 !	 Maréchal	 !	 Commandant	 !	 Il
fredonna	 dans	 sa	 barbe	Dieu	 qui	 protège	 la	 Pologne 5,	 ajoutant	 vivement
«	divine	».

Allez	savoir	pourquoi,	le	garde	du	corps	se	signa.
—	Au	nom	du	père	et	du	fils,	récita-t-il	pieusement.
—	Amen,	répondit	automatiquement	le	chauffeur.
Ils	passèrent	devant	une	nouvelle	affiche	électorale,	avec	la	photo	du

Premier.	Dessous,	il	était	écrit	:	«	La	politique	est	une	affaire	trop	sérieuse
pour	la	confier	aux	politiques.	Confions-la	aux	prêtres	!	»

—	Victoria	!	gronda	le	père	Murette.
Un	 an	 plus	 tard,	 l’Europe	 Unie	 reconnaîtrait	 que	 le	 père	 Premier

ministre	 Murette	 était	 un	 génie,	 et	 le	 Time	 Européen	 le	 proclamerait
«	 Homme	 de	 l’année	 ».	 En	 remerciement	 de	 cette	 distinction,	 le	 père
Premier	célébrera	une	messe	pour	les	âmes	païennes.

Épilogue

Entretien	du	rédacteur	en	chef	du	Time	Européen	avec	le	père	Premier
ministre	Murette.

(Extraits)
Time	E	:	Vous	avez	rétabli	la	peine	de	mort.
PPM	Murette	 :	Vous	 le	 feriez	 bien	 volontiers	 également,	 si	 vous	 en

aviez	le	courage.
Time	E	:	«	Vous	?	»
PPM	Murette	:	L’Europe	Unie,	s’entend.



Time	 E	 :	 Père	 Premier	ministre	Murette,	 au	 cours	 de	 la	messe	 que
vous	célébrez,	vous	vous	adressez	au	Divin	et	non	à	Dieu.

PPM	Murette	:	«	Père	»	suffit	amplement	lorsque	vous	vous	adressez	à
moi.

Time	E	:	Ainsi	donc,	père	Murette…
PPM	Murette	:	Permettez	que	je	vous	corrige…	Mon	nom	se	décline.

Lorsque	 vous	 vous	 adressez	 à	moi,	 vous	 devez	utiliser	 le	 dernier	 cas,	 le
vocatif…

Time	E	:	Il	n’y	a	pas	de	déclinaisons	en	français.
PPM	Murette	:	Ah	non	?
Time	E	:	Non.
PPM	Murette	:	Pauvre	langue	française.	Si	commune.
Time	E	 :	Bien,	 dans	 ce	 cas,	monsieur	 le	 Premier	ministre,	 pourquoi

parlez-vous	du	Divin	et	non	de	Dieu	?
PPM	Murette	:	Dieu,	c’est	le	Divin.
Time	E	:	Mais	le	fait	est	que	vous	avez	changé	le	mot	Dieu	en	Divin.
PPM	 Murette	 :	 Hélas	 !	 le	 mot	 Dieu	 commençait	 à	 être	 connoté

négativement.
Time	E	:	Et	un	tel	changement	est	utile	?
PPM	Murette	:	Oui,	car	les	Polodiviniens	aiment	les	mots.
Time	 E	 :	 En	 Divine,	 ce	 sont	 plutôt	 les	 chiffres	 qui	 dominent.	 Des

rumeurs	nous	parviennent,	il	paraîtrait	que	le	mot	disparaît.
PPM	Murek	:	On	résiste.
TimeE	 :	Certains	 pensent	 que	 vous	 utilisez	 le	 mot	 Divin	 parce	 que

c’est	ainsi	que	vous	avez	nommé	votre	pays.
PPM	Murette	:	Les	Polodiviniens	sont	divins.	Ils	descendent	de	Dieu.
TimeE	 :	On	 raconte	 que	 les	 robots	 qui	 travaillent	 dans	 les	 divines

administrations	exigent	des	augmentations.
PPM	 Murette	 :	 Ce	 sont	 des	 ragots.	 Nos	 robots	 travaillent

gratuitement.
TimeE	 :	 Ainsi,	 vous	 confirmez	 qu’ils	 travaillent	 sans	 percevoir	 de

rémunération	?



PPM	Murette	:	Oui,	parce	que	ce	sont	des	machines.	Permettez	que	je
nomme	les	choses	par	leur	nom.	DES	MACHINES.

TimeE	:	Il	paraît	que	des	premières	grèves	ont	eu	lieu.
PPM	Murette	 :	Nos	 machines	 sont	 tombées	 en	 panne.	 Nous	 avons

découvert	des	failles	dans	la	construction.	Votre	propagande	appelle	cela
des	grèves	?

TimeE	:	On	parle	de	revendications	robotiques.	D’exils	en	Siber-forêt.
PPM	Murette	:	Je	ne	suis	pas	au	courant.	Mais	dans	votre	journal,	j’ai

lu	qu’en	Europe	Unie,	les	chiens	ne	pouvaient	plus	être	tenus	en	laisse,	et
que	cette	disposition	serait	inscrite	dans	la	Constitution.

TimeE	:	C’est	vrai.
PPM	Murette	 :	Un	 chien,	 c’est	 un	 animal	 ;	 laissé	 en	 liberté,	 il	 peut

mordre,	attaquer.
TimeE	:	Nos	chiens	ne	mordent	pas.	Ils	ont	leur	dignité.
PPM	Murette	:	Vous	plaisantez	?
TimeE	:	Non.	Je	parle	de	la	dignité	canine.
PPM	 Murette	 :	 Et	 est-il	 vrai	 qu’en	 Franconie	 on	 ne	 mange	 plus

d’escargots,	que	c’est	interdit	?
TimeE	 :	 En	 Europe	 Unie,	 nous	 ne	 consommons	 pas	 de	 créatures

vivantes.	C’est	inscrit	dans	la	Constitution.
PPM	 Murette	 :	 Sans	 doute	 est-ce	 pour	 cela	 que	 vous	 venez	 si

volontiers	chez	nous.	Chez	nous,	vous	pouvez	manger	même	des	cochons
et…

TimeE	:	Merci	beaucoup	pour	cet	entretien	!
PPM	 Murette	 :	 Pourrais-je	 encore	 adresser	 un	 mot	 aux	 citoyens

d’Europe	Unie	?
PPM	Murette	:	La	liberté	d’expression	est	reine	chez	nous.
PPM	Murette	:	Revenez	à	Dieu	!
TimeE	:	Ainsi	donc,	Dieu	finalement…
PPM	Murette	:	Oui.	Pour	vous,	Dieu…	Le	Divin	est	en	Pologne.



1. L’ancienne	Chine	 désormais	 étendue	 à	 des	 pays	 anciens	 tels	 que	Taïwan,	 le	Vietnam,	 la
Mongolie	et	la	moitié	de	l’ancienne	Russie,	de	Moscou	à	Vladivostok,	notamment.

2. La	Turquie	autrefois,	désormais	étendue	à	des	pays	anciens	tels	que	la	Bulgarie	et	la	Grèce.

3. Jan	Kochanowski,	poète	de	la	Renaissance,	considéré	comme	le	père	fondateur	de	la	poésie
polonaise.
Vers	tirés	de	ses	épigrammes	(Au	sommeil).

4. Vilnius.

5. Chant	religieux	qui	fit	quasiment	office	d’hymne	national	au	temps	de	Solidarność.


