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1.

La brume était d’'un gris épais. Les phares antibrouillard peinaient a
percer cette grisaille. La visibilité n’était que de quelques metres. Bartek
ne dépassait donc pas les quatre-vingt, quatre-vingt-dix parfois, quand il
se sentait plus stir. C’était bien plus lent que prévu au départ.

Il se penchait sur le volant, tentant de traverser du regard le triste mur
de volutes devant lui. Il apercevait des bandes éparses de lumieres
reflétées par des panneaux qui annoncaient sur le coté « Autoroute de la
liberté ». Un nom pour lui aussi stupide que pompeux. Il avait été donné
quelques années plus tot a ’A2 lorsque celle-ci avait fini par rejoindre
Varsovie. Il se souvenait encore de cette époque. Juste avant 'Euro 2012.
La prolongation du ruban d’asphalte jusqu’a la capitale avait mis le pays
en état de fievre. Boites de travaux publics qui tombaient I'une apres
I'autre. Scandales succédant aux scandales. Et au rythme des cris répétés :
finir avant ’Euro ! Finir avant 'Euro ! Quand le miracle est arrivé, la fin
des travaux fut présentée comme un immense succés. A coups de
trompette, on annonca qu’enfin Varsovie était reliée au réseau européen
d’autoroutes par lequel on pourrait rouler de la capitale polonaise jusqu’a
Lisbonne. Comme s’il n’était pas plus simple de prendre I'avion.



I lui semblait que la brume s'éclaircissait 1égérement. A moins que ce
n’ait été lui qui se sentait plus assuré. Il remit des gaz. L’aiguille du
compteur de ’Audi dépassa la marque des cent.

Lorsque plus tard il fit 'analyse de tout l'histoire, il conclut que c’était
bien cette accélération qui avait été a I'origine de 'accident. Le deuxieme
élément était qu’il n’avait pas remarqué la voiture qui le précédait. Le type
qui la conduisait pouvait penser de son c6té que Bartek allait continuer a
rouler a la méme vitesse d’environ quatre-vingt-dix. Et donc qu’en
revenant sur la file de droite il resterait a une distance de sécurité de
quinze metres devant I’Audi. Mais comme Bartek avait accéléré, la
Peugeot noire qui roulait a cent vingt lui était rentrée dans le coté.

L’Audi secoua Bartek, puis le projeta avec une force qui lui arracha le
volant des mains. La voiture fit un téte-a-queue sur 'autoroute, avant de
revenir percuter la Peugeot. Bartek se sentit partir en avant, la ceinture de
sécurité lui enfonca la poitrine, et sa téte vint douloureusement cogner
dans on ne sait quoi. Et tout s’arréta. Silence. Il n’entendit plus qu'un
sifflement désagréable et prolongé dans les oreilles. La téte lui tournait. Il
lui sembla que la brume passait du gris a un rose-rouge-vert, mais il
comprit apres quelques secondes qu’il ne s’agissait que de visions. Qu’il
trouva tres belles. Avant de comprendre qu’en fait c’était lui qui saignait
du nez.

Sur quoi il perdit conscience.

2.

Wiktor I'attendait sur le vaste parking d'un des centres commerciaux
de la périphérie de Varsovie. Il sétait garé derriere un coin de
’établissement, loin des lumieres et des caméras de sécurité. Il s’appuyait
contre son Audi noire et il fumait une cigarette. Bartek traversa I’espace
du parking et rejoignit le type. Ils se saluérent d’'un simple hochement de
téte.



Wiktor était plus grand que Bartek. Plus massif. Il avait passé plus de
temps a la salle de muscu. Il était vétu d’une simple veste de cuir noir. Il
regarda autour de lui, s’assurant que personne ne les observait.
Visiblement, il était énervé, ce que Bartek prit pour un mauvais signe. Il
n’avait jamais vu Wiktor dans un tel état.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda-t-il.

Wiktor tira une nouvelle bouffée, puis jeta la cigarette par terre. Il
’écrasa du bout de sa chaussure. Apres un temps de réflexion, il se pencha
et ramassa le mégot qu'’il fourra dans sa poche. Bartek savait que ce n’était
pas par souci de 'environnement. Il y avait plus costaud.

— 11 faut aller poser la voiture.

—Outca?

— Allemagne, France, Hollande. Le plus loin sera le mieux.

— Elle est vérolée ?

Wiktor ne répondit pas. Bartek savait qu’il venait de poser une
question idiote. Bien siir qu’elle était vérolée. Mais s’il ne s’était agi que de
ca, il laurait apportée a un atelier ami ou on laurait démontée pour
envoyer les morceaux a la casse. Finies les traces.

— C’est pas la porte a c6té. Combien ?

— Cinquante mille.

Un paquet de fric pour amener une voiture de lautre coté de la
frontiére. Trop. Et cette direction ? A l'ouest ? Une Audi, ca s’améne a
lest.

— Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

— Pas de question. Tu prends le boulot ou pas ?

— Il y a quoi dedans ?

— Cinquante billets. C’est oui ou c’est non. Tu décides.

— Clest quoi dedans ?

Wiktor se passa énergiquement la main sur son crane chauve. Il sortit
des clefs de sa poche et appuya sur le pilote. Les lumieres de la voiture
scintillerent. Wiktor fit signe a Bartek de le suivre. ’homme jeta un
regard circulaire, puis il ouvrit le coffre.



— Putain... gémit Bartek.

— Ah!

Un cadavre d’homme reposait a l'intérieur sur une bache noire. Un
type, la trentaine, jean et sweat bleu. Deux efflorescences de sang sur la
poitrine, et un trou laissé par une balle au front. Wiktor reclaqua le coffre.

— (C’était qui ? demanda Bartek.

— Qu’est-ce que ca peut te foutre ?

C’est vrai. Moins il en savait, mieux ca valait pour lui.

— Maintenant, t’es obligé de prendre le boulot, fit Wiktor.

Il essaya de refiler les clefs a Bartek. L’autre recula.

— Tu te fous de ma gueule ! Je ne vais pas me trimballer dans la
moitié de ’Europe avec un macchabée dans le coffre !

— Tu n’as pas le choix ! grommela Wiktor. Maintenant, tu es dans le
coup. Tu as vu le cadavre, tu prends la voiture, et roule.

— Roule toi-méme !

Wiktor poussa un gémissement. Il fit non de la téte.

— Je ne peux pas.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’ils me connaissent.

— Quica?

— Les flics, merde, qui d’autre ? Ils savent qui je suis.

— Cest toi qui as liquidé le bonhomme ?

Wiktor sauta sur Bartek et lui plaqua une main sur la bouche.

— Moins fort, merde, grogna-t-il avant de le lacher.

Il se courba en deux, comme s’il avait recu un coup dans le ventre, et
souffla a plusieurs reprises.

— Ce n’est pas moi qui ai fait ¢a. Je ne sais d’ailleurs méme pas qui
c’est. Je suis comme toi, et un type qui ne sait pas non plus de quoi il
retourne m’a demandé de faire le boulot. Mais ils sont tous en ville a chier
dans leur froc a cause de ce macchabée. Ca chie dans le ventilo, et ¢a va
éclabousser de partout.

— Concretement, ton boulot, c’était quoi ?



— Je devais trouver un type qui pourrait faire sortir le corps du pays.
Un type correct qui ne foire pas, et que les chiens n’ont pas dans leurs
radars.

— Et c’est moi que tu as choisi ? Grand merci.

Wiktor se mordit la langue. Tout d'un coup, ce grand type qui
transportait toujours une batte de base-ball dans son coffre et n’hésitait
jamais a s’en servir lui parut terriblement petit.

— Bartek, comprends-moi, fit-il, énervé. Je ne peux pas y aller. Si je
ne suis pas a Varsovie au moment ou la police va commencer a chercher
le gus, ce sera comme si javouais que jétais mélé a toute cette merde.
Toi, on ne t'a jamais épinglé pour quoi que ce soit. Personne ne sait rien
de toi. Personne ne remarquera que tu pars pour quelques jours.

Bartek se repassa toute I'histoire dans la téte.

— Clest-a-dire... commenca-t-il prudemment. Jai juste a amener la
voiture en Allemagne ?

— Le plus loin sera le mieux, mais ’Allemagne, c’est un minimum. Tu
planques le corps dans une forét ou au fond d’un lac. Tu laisses la voiture
sur un parking quelques dizaines de kilometres plus loin, n’importe ou, la
ou elle ne sautera pas aux yeux. Puis tu vas a un aéroport et tu rentres a
Varsovie par Ryanair.

Bartek fourra les mains dans ses poches. Ce qu’il entendait ne lui
plaisait pas. Ce cadavre dans le coffre ne lui plaisait pas. Toute cette
histoire était de trop pour lui. Mais Wiktor avait raison sur un point : il
était déja impliqué. Et cinquante mille, ¢ca pouvait servir.

3.

Le plan n’était pas si mauvais. La Pologne était dans I'Union
européenne et profitait des bontés de I'espace Schengen. Ce qui signifiait
que personne ne controlait les voitures a la frontiere, alors que la
coopération entre les forces de police des différents pays allait déja



fortement de travers. Dans le cas présent, il faudrait d’abord que
quelqu'un trouve le corps. Aprés quoi il faudrait lidentifier. On
chercherait au début dans les bases de données allemandes. Puis viendrait
le temps des bases européennes. Si on ne 'y trouvait pas, quelqu’un
téléphonerait aux collegues polonais. Sur quoi commenceraient les
renvois entre polices des deux pays, avec envois de papiers d'un coté a
Iautre de la frontiere, et certains se perdraient en route. Tout cela
prendrait du temps. Et le temps était ce dont les mystérieux donneurs
d’ordre de Wiktor avaient le plus besoin pour effacer toutes les traces.
Pour au moins étouffer ce qui pourrait impliquer des responsabilités.

Si les Allemands nous envoient leurs déchets, on peut bien leur
envoyer quelques cadavres, se dit Bartek.

Quelle misére que le plan ait foiré avant que Bartek ait eu le temps de
quitter la Pologne ! Il revenait lentement a lui, assis dans la voiture
démolie. Il avait di perdre connaissance. Il avait 'impression d’avoir sauté
quelques dizaines de secondes. Il avait besoin d’un temps pour se rappeler
ou il était, et comment il était arrivé la. Il releva la téte avec précaution et
vit dans le rétroviseur qu’il avait le visage couvert de sang et le nez cassé.
Il s’essuya de la manche de sa veste. Cela ne lui donna pas vraiment
meilleure mine, mais au moins le sang cessa de lui couler dans la bouche.

Il poussa un gémissement. Il ouvrit la portiere de la voiture. Il essaya
de sortir, mais hurla de douleur quand la ceinture de sécurité lui pressa
les cotes. Elles étaient cassées, ou fortement enfoncées. Il défit la ceinture
ce qui lui permit enfin de s’extirper pour dégringoler sur lasphalte
mouillé.

Les deux voitures étaient sur la bande d’arrét.

La Peugeot était quelques metres derriere. Bartek évalua les dégats.
L’avant de sa voiture était massacré. L’axe avant devait étre cassé, car une
des roues était tordue avec un angle étrange. Il se retourna et vit que la
Peugeot n’avait pas meilleure allure. Des fumées montaient du capot.
Aucune des deux voitures ne roulerait plus cette nuit.



Le type regardait autre bagnole. Bartek se traina jusqu’a lui, la téte
toujours douloureuse, mais sachant qu’il fallait le convaincre de ne pas
téléphoner a la police. Sans avoir la moindre idée de comment s’y
prendre.

Alors qu’il s’approchait, le type se tourna vers lui. Il était plus ou
moins de la méme taille. Il avait de lourds cheveux peignés en arriere et le
visage fortement basané. Il lanca quelques mots dans une langue que
Bartek ne comprit pas. Bartek fronca les sourcils, essayant de se
concentrer et de sortir une phrase, mais sans y parvenir. Cette langue
sonnait un peu comme l’espagnol, mais pas vraiment. Il jeta un coup d’ceil
sur la plaque d’immatriculation et apercut un « P » sous le drapeau de
'Union européennne. Portugal. Tout était clair.

— Do you speak English ? demanda-t-il.

— Francaise ? Parlez-vous francais* ' ?

Francais, merde. Pas un mot. Bartek écarta les bras. Le Portugais dut
comprendre, car il s’approcha en faisant des signes avec les mains.

— Pas de police ! cria-t-il. Pas de police ! Comprenez-vous*?

Bartek secoua la téte jusqu’a devoir crier sous la douleur qui lui vrillait
le cou.

— No, no, no ! lancait fiévreusement le Polonais. No police ! No
police !

— Oui ! Oui ! Oui ! renchérissait 'autre. Pas de police*!

Le Portugais montra sa voiture d'un grand geste qu’il répéta dans la
direction de celle de I’Audi de Bartek.

— Pas de police*! répétait-il.

Bartek essayait de comprendre ce que disait le Portugais. On aurait pu
croire qu’il insistait pour qu’on appelle la police. Mais il ne sortait pas de
téléphone portable. Il ne parlait pas polonais et attendait sans doute que
Bartek appelle lui-méme.

— No ! No ! No police ! répétait Bartek en soulignant ses paroles avec
des gestes des mains. You, me, no police ! Cash only ! Cash ! Cash, OK ?



Puis il passa les doigts sous le nez du Portugais en faisant le geste
international qui signifie 'argent liquide. Encore qu’il n’ait eu aucune idée
d’ou il le sortirait. Il se dit qu’il allait devoir appeler Wiktor. Le gangster
n’en serait pas heureux, mais Bartek n’avait pas le choix. Il n’allait pas
laisser 'Audi démolie au milieu de lautoroute avec un cadavre dans le
coffre. C’était déja une chance : grace au brouillard et parce que I'accident
s’était produit a plus de deux heures du matin, ils n’avaient été croisés que
par deux voitures.

Il était presque trois heures. La brume se levait lentement. Un premier
conducteur les remarqua donc. Il ralentit. Mit son clignotant. S’arréta sur
la bande d’arrét d’'urgence a quelques metres de '’Audi de Bartek. Le
Polonais jura par-devers soi. Ils n’avaient pas besoin dun troisieme
personnage. Il fallait se mettre rapidement d’accord avec le Portugais
avant d’appeler Wiktor. Sauf que méme si ¢a marchait, le gangster
mettrait au mieux une heure pour arriver. D’ici la, le conducteur ou
quelqu’'un d’autre aurait appelé la police, et Bartek se retrouverait
menottes aux poignets dans une salle d’interrogatoire au commissariat le
plus proche.

Une blonde en jupe claire descendit du troisieme véhicule et fit sonner
ses talons sur 'asphalte de I'autoroute.

— Tout va bien ? demanda-t-elle en s’approchant.

— Ca va, ca va ! fit-il. Vous pouvez y aller !

— Personne de blessé ?

— Non, non. Vous pouvez y aller ! Bonne route !

— Et vous aussi, ¢a va ? lanca-t-elle au Portugais par-dessus I'épaule
de Bartek.

— Ce monsieur vient de I'étranger, coupa rapidement Bartek. Il ne
parle pas polonais.

— Il parle quoi ?

— Francais.

— Ah, ca tombe bien. J’ai étudié un an la-bas ! se réjouit la femme.



Ah, c’est mon jour, se dit Bartek en serrant les machoires. Il y a pas
quatre types sur la route a cette heure, et il faut que je tombe sur la bonne
Samaritaine qui parle francais.

— Est-ce que tout va bien*? demanda-t-elle.

Le Portugais fit une mine étonnée. Il lanca un regard interrogatif a
Bartek qui haussa les épaules.

— Bien, bien*! lanca le Portugais.

C’est 1a que se fit entendre un claquement feutré, et le coffre de ’Audi
s'ouvrit de lui-méme en allumant une petite lampe qui permit a tous de
voir le cadavre au milieu.

Le monde s’arréta. Bartek n’entendit plus que le battement de son
coeur, il sentit comme une chaine de glace lui enserrer le cou.

La femme blémit. Elle ouvrit la bouche. Regarda le corps. Puis leva
lentement les yeux vers Bartek. Le Portugais recula d’un pas, puis deux,
puis il courut a sa voiture.

— On se calme, fit Bartek a la femme, voyant qu’elle était au bord de
la crise de nerfs. Ce n’est pas ce que vous croyez...

Il cherchait encore comment développer son mensonge quand il
entendit un coup de feu derriere lui. Il se recroquevilla instinctivement, se
protégeant la téte entre les bras. Quand il se redressa, la femme finissait
de s’effondrer au sol. Il eut le temps d’apercevoir une tache de sang
s’élargir sur sa poitrine. Il se retourna. Le Portugais lui faisait face, un
pistolet a la main. Bartek leva les bras. Mais le Portugais lui fit de la téte
un signe de dénégation. Il remit la sécurité et se repassa le pistolet a la
ceinture. Il désigna d'un doigt successivement la femme, lui-méme puis
Bartek.

— OK, souffla Bartek.

IIs prirent a deux le corps de la femme. IIs le balancérent par-dessus la
rambarde de l'autoroute, puis le pousserent de I'autre c6té du remblai.
Bartek fouilla le cadavre. Il récupéra les clefs de la voiture, le téléphone
portable et les papiers. Le corps serait plus difficile a identifier. Il pensait
se débarrasser de ces affaires quelques kilometres plus loin. Le Portugais



retourna a sa voiture. Il en rapporta un bidon en plastique. Bartek ne put
s’empécher de sourire dans sa barbe. Encore un type qui pensait arriver
chez les sauvages, en Pologne, ou on ne savait s’il y avait des stations-
service.

Le Portugais arrosa le corps de la femme. Puis il remonta sur le
remblai avant de retourner sur I'autoroute. Bartek ne voulait pas voir ca. Il
ne voulait pas sentir 'odeur de chair humaine brtilée. Il s’appuya contre la
rambarde et attendit.

Le Portugais réapparut aprés deux minutes. Il pointa le coffre de
I’Audi, puis secoua le bidon ou glougloutait un reste d’essence.

— On prend ca avec nous, dit Bartek en polonais.

Oh, miracle ! Le Portugais comprit. Il fit signe a Bartek de I'attendre. Il
alla reposer le bidon dans la Peugeot. Il y prit un sac qu’il se passa a
I'épaule.

Bartek observa encore le Portugais dévisser ses plaques
d’immatriculation. Tout se dessina alors clairement dans sa téte. Aucune
personne sensée ne roule de Lisbonne jusqu’a Varsovie. A moins d’étre
vraiment empéchée de prendre 'avion. A I'aéroport, on te vérifie plusieurs
fois les papiers. Tu tombes partout sur des scanners, des chiens renifleurs,
des caméras. En voiture, tu traverses tout le continent sans que personne
ne te demande quoi que ce soit. Vive Schengen !

Bartek se demanda ce que le Portugais pouvait avoir dans son sac. De
la drogue ? De largent ? Des diamants volés ? Des rouleaux d’ceuvres
d’art ? Il pencha pour la premiere hypothese. Quoi qu’il en soit, ca valait
de tuer une femme rencontrée par hasard. Bartek se dit qu'’il ferait mieux,
dans son intérét, de cesser de s’intéresser au contenu mystérieux.

La femme avait conduit une vieille Opel Astra Combi. Ils y jeterent le
cadavre du coffre de '’Audi qu’ils recouvrirent d'une couverture qui se
trouvait la. Bartek prit le volant. Le Portugais prit le siege passager. Ils
démarrerent.

IIs savaient qu’il y aurait bientot quelqu'un pour s’intéresser a deux
voitures abandonnées en bordure d’autoroute, avant d'y retrouver un



corps briilé. Cest pourquoi, brouillard ou pas, ils fongaient a cent quatre-
vingt. Vite, vite, au plus loin du lieu de l'accident. Vite, vite, Berlin, Paris,
Lisbonne...

1. Les termes en francais suivis d’'une astérisque sont en francais dans le texte original.
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