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LE	PRIX	D’UN	AVENIR

ÁRPÁD	SOLTÉSZ

Oleg	 a	 la	 tête	 qui	 explose,	 sans	 doute	 à	 cause	 de	 cette	 bouteille	 de
vodka	qu’il	a	éclusée	la	nuit	dernière	dans	le	bar	chez	Zamir.	Et	à	cause
du	coup	qu’il	vient	de	 se	prendre	avec	 la	crosse	du	pistolet	de	Zamir.	À
présent,	nu	comme	un	ver,	avec	le	canon	de	l’arme	dans	la	bouche,	il	est
agenouillé	par	terre	et,	de	peur,	chie	sur	son	tapis.

La	mince	 fille	 blonde	 au	 regard	 vide	 s’habille	 en	 toute	 hâte,	met	 sa
culotte	à	 l’envers,	 se	dispensant	du	soutien-gorge.	Elle	a	 juste	enfilé	 son
tee-shirt	 à	 toute	 vitesse	 et	 se	 glisse	 à	 grand	 peine	 dans	 son	 jean	 étroit.
Erika	 ?	 Monika	 ?	 Oleg	 n’arrive	 pas	 à	 se	 souvenir.	 Elle	 s’était	 montrée
collante	au	bar,	s’était	invitée	dans	son	taxi	et	avait	fini	dans	son	lit.	Il	ne
sait	pas	s’il	est	parvenu	à	faire	quelque	chose,	mais	ils	étaient	nus	quand	il
s’est	réveillé	en	entendant	Zamir	défoncer	la	porte	de	son	appartement	à
coups	de	pied.

—	Espèce	de	salopard,	tu	as	baisé	ma	gonzesse,	dit	Zamir	en	hochant
la	tête	comme	s’il	n’arrivait	toujours	pas	à	le	croire,	et	il	vise	de	son	pied
l’entrejambe	découvert	d’Oleg.

En	même	temps,	il	sort	le	canon	de	sa	bouche	pour	ne	pas	le	souiller
de	vomi,	et	qu’Oleg	ne	se	brise	pas	les	dents	de	devant	lorsqu’il	s’affaisse
par	terre	en	position	fœtale.	L’Albanais	tendineux	aux	oreilles	décollées	le
retourne	sur	le	dos	d’un	coup	de	pied.



—	Je	te	mets	à	l’amende,	annonce-t-il	sèchement.
Puis	il	se	tourne	vers	la	fille	et	lui	colle	une	gifle.
—	File	dans	la	voiture,	espèce	de	pute,	on	réglera	ça	plus	tard.
Il	lui	lance	la	clé	avec	le	logo	Mercedes	et	ne	s’intéresse	plus	à	elle.
Zamir	 ouvre	 la	 fenêtre,	 la	 puanteur	 est	 devenue	 épouvantable.	 Il

s’assoit	sur	le	lit	d’Oleg	et	attend	patiemment	que	celui-ci	revienne	un	peu
à	lui.

—	Je	ne	l’ai	pas…	(Oleg	déglutit	difficilement	et	se	rend	compte	que
la	 chose	 ne	 peut	 pas	 être	 expliquée.)	 Zamir,	 sorry,	 je	 ne	 savais	 pas	 que
c’était	ta	meuf.	Comment	aurais-je	pu	le	savoir	?

Zamir,	 l’air	 indifférent,	 vise	de	 son	arme	un	point	dans	 l’angle	de	 la
pièce.

—	 Tu	me	 laisses	 ta	 copine	 douze	 heures.	 Celle	 qui	 vend	 de	 l’herbe
pour	toi.

—	Je	te	la	laisse	comment	?	(La	voix	d’Oleg	est	désespérée.)	Zamir,	ce
n’est	pas	ma…

—	N’aie	pas	peur,	je	ne	veux	pas	la	baiser.	Si	je	voulais	la	baiser,	je	me
la	ferais	sans	même	te	demander.	J’ai	besoin	qu’elle	fasse	un	travail.

—	Quel	travail	?
—	D’emmener	de	 la	marchandise	à	Berlin,	 c’est	 tout.	Elle	aura	mille

balles	de	l’heure.	Douze	mille	euros.
Oleg	pâlit.	 Il	 sait	ce	que	 les	Albanais	exportent	en	Allemagne,	même

s’il	préférerait	ne	pas	savoir.	Il	ne	veut	rien	avoir	à	faire	avec	ça.	D’ailleurs
il	ne	veut	rien	à	voir	avec	aucun	Albanais,	mais	ce	sont	eux	qui	contrôlent
tout	le	business	de	l’herbe,	et	il	faut	bien	qu’il	vive	de	quelque	chose.

Saloperie	d’Union	et	putain	de	Schengen,	se	dit	Oleg.	Avant,	 il	vivait
comme	un	roi	à	la	frontière	ukrainienne.	Il	avait	commencé	par	les	clopes,
l’alcool	et	le	fuel	de	contrebande.	Ensuite,	dans	les	bienheureuses	années
quatre-vingt-dix,	 le	 passage	 de	 clandestins	 était	 devenu	 florissant.	 Il
suffisait	 de	 faire	 traverser	 la	 ligne	 aux	 illégaux,	 de	 les	 amener	 dans	 le
village	 le	 plus	 proche,	 de	 les	 stocker	dans	 la	 cave	 et	 d’attendre	 que	des
camions	 viennent	 les	 chercher	 pour	 les	 emmener	 quelque	 part	 dans	 un



trou	 pourri.	 Trois	 cents	 dollars	 par	 tête.	 Personne	 ne	 les	 arrêtait.	 Pour
quoi	faire	?	Les	migrants,	c’était	le	problème	des	Boches	et	des	Engliches,
ils	ne	restaient	pas	en	Slovaquie.	Seul	restait	le	fric,	et	il	y	en	avait	assez
pour	tout	 le	monde,	même	pour	 les	 flics.	Ensuite	est	arrivé	ce	putain	de
merde	 de	 diktat	 de	 Bruxelles,	 la	 frontière	 a	 été	 fermée	 et	 les	 voies
migratoires	ont	changé.

Pour	survivre,	Oleg	devait	trouver	un	nouveau	business.	Il	connaissait
des	gens	qui	connaissaient	des	gens.	Il	déménagea	de	Sobrance	à	Košice
et	 commença	 à	 faire	 dans	 la	 drogue.	 Ce	 n’était	 pas	 possible	 sans	 les
Albanais,	alors	il	avait	appris	à	traiter	avec	ces	enculeurs	de	chèvres.	Mais
il	n’est	pas	de	taille	à	se	lancer	dans	l’histoire	dans	laquelle	Zamir	veut	le
mouiller	aujourd’hui.	Il	doit	s’en	dégager.

—	Je	ne	sais	pas	si	ma	copine	sera	d’accord.
—	Tu	vas	la	convaincre.
—	Je	n’ai	rien	à	voir	avec	elle.	Elle	ne	fait	que	m’acheter	la	ganja.
—	Tu	baises	avec	elle,	non	?
—	C’est	bon	pour	les	affaires.	Ça	renforce	la	confiance,	tu	comprends	?
—	Tu	vas	la	convaincre,	répète	Zamir,	et	le	canon	du	pistolet	revient

se	 pointer	 sur	 Oleg.	 Vous	 vous	 présentez	 dans	ma	 boîte,	 demain	 après
déjeuner.	À	quatre	heures.

Zamir	se	lève	et	se	dirige	vers	la	porte.
—	D’ailleurs,	elle	s’appelle	comment,	ta	morue	?
—	Marta.
—	À	quatre	heures,	répète	Zamir,	et	il	part	sans	même	se	retourner.
—	Incroyable,	ce	débile	s’est	chié	dessus	devant	toi,	dit	la	blonde	dans

la	 voiture	 avec	 un	 émerveillement	 d’enfant	 gesticulant	 comme	 si	 Zamir
l’avait	emmenée	au	cirque,	avec	des	clowns	particulièrement	comiques.

—	Est-ce	que	tu	as	bien	tiré	ton	coup,	au	moins	?
—	 Il	 s’est	 endormi	 tout	 habillé.	Ce	 qui	m’a	donné	 le	 plus	de	 turbin,

c’est	de	le	déshabiller.
—	Du	fric	facile.



Zamir	tend	à	la	prostituée	un	billet	de	cinq	cents	et	la	dépose	dans	la
cité,	devant	un	immeuble	anonyme	en	panneaux	de	béton.

*
*					*

Marta	écrase	le	bout	de	son	joint	de	la	pointe	du	pied	et	l’envoie	dans
le	canal.	Personne	ne	fait	attention	à	elle.	Ici,	tout	le	monde	fume	partout.
La	petite	ville	au	passé	glorieux	et	sans	avenir	est	un	État	dans	l’État.	La
marihuana	a	été	décriminalisée	le	jour	même	où	Marta	a	commencé	à	en
fournir	 aux	 subordonnés	 de	 son	 père.	 Avant	 qu’il	 se	 biture	 à	mort,	 son
père	avait	été	le	patron	du	commissariat	local.

Elle	monte	dans	 l’autobus,	 s’installe	 à	 l’arrière.	Elle	 tourne	 la	 tête	 et
regarde	 par	 la	 vitre	 arrière	 sale	 les	 immeubles	 gris	 au	 crépi	 écaillé	 qui
disparaissent	lentement	dans	la	poussière.	Sur	la	bande	étroite,	sinueuse,
de	 trous	 jointés	 par	 des	 couches	 d’asphalte	 pour	 former	 quelque	 chose
qu’on	considère	ici	comme	une	route,	un	camion	chargé	de	bois	se	traîne
devant	eux.

La	petite	ville	minière,	perdue	dans	les	montagnes,	oubliée	de	Dieu	et
du	 gouvernement,	 fut	 florissante	 à	 l’époque	 où	 on	 y	 extrayait	 de	 l’or,
quelque	 part	 vers	 la	 fin	 du	 quinzième	 siècle.	 Depuis,	 elle	 ne	 fait	 que
décliner.	 Marta	 est	 née	 ici	 cinq	 cents	 ans	 plus	 tard,	 manifestement	 en
guise	de	punition.

—	Nous	naissons	tous	ici	en	guise	de	punition,	lui	disait	Viktor	quand
ils	couchaient	encore	ensemble.

À	 l’époque,	 il	ne	s’intéressait	plus	qu’à	 la	meth.	 Il	avait	 treize	ans	de
plus	qu’elle,	mais	semblait	plus	vieux	que	son	paternel	au	moment	de	son
départ	en	 retraite	pour	 invalidité,	avec	 sa	cirrhose	au	stade	 terminal.	Le
commissaire	de	police	n’avait	pas	 survécu	plus	de	 six	mois	 à	 la	 retraite.
Elle	 n’en	donnait	 pas	 plus	 à	Viktor.	 Il	 était	 intelligent,	 voire	 sensé,	 à	 sa
manière.	 Il	 avait	 fait	 ses	 études	 à	 Prague,	mais	 était	 revenu	 ensuite	 au
pays,	avec	le	sentiment	que	quelqu’un	devait	sauver	sa	ville	natale.	Il	avait
fondé	 un	 centre	 associatif	 et	 essayait	 d’éduquer	 les	 enfants	 d’un



campement	 rom.	 Ses	 projets	 n’intéressaient	 personne.	 Ils	 avaient	 capoté
dans	l’indifférence	générale,	et	Viktor	aussi	finirait	par	mourir	de	même.
Elle	 ne	 pouvait	 rien	 faire	 pour	 lui,	 alors	 elle	 lui	 apportait	 au	 moins
quelques	doses	de	temps	en	temps.

La	 dernière	 fois	 qu’elle	 lui	 avait	 apporté	 la	 pervitine 1	 la	 plus	 pure
qu’elle	ait	pu	trouver,	il	l’avait	regardée	comme	un	rat	affamé,	acculé	dans
un	 coin.	 Elle	 savait	 qu’il	 la	 tuerait	 sans	 remords	 pour	 ces	 quelques
grammes	de	cristaux	 jaunâtres.	Elle	ne	pouvait	 supporter	 ce	 regard,	elle
sentit	les	larmes	lui	monter	aux	yeux.

—	Tout	droit	de	chez	le	fabricant,	n’en	abuse	pas,	l’avait-elle	averti.
—	Mieux	vaut	mourir	d’overdose	que	d’abstinence.
Il	lui	avait	posé	la	main	sur	l’épaule	presque	comme	pour	la	consoler,

mais	 elle	 avait	 senti	 une	 légère	pression	qui	 la	poussait	 vers	 la	porte.	 Il
voulait	 la	voir	décamper	au	plus	vite	pour	pouvoir	enfin	plonger	dans	la
marmite.

La	vie	a	appris	à	Marta	à	ne	pas	chercher	à	résoudre	ce	qui	n’a	pas	de
solution.	Elle	sort	son	iPhone,	met	ses	écouteurs,	envoie	Trosky 2	et	profite
du	voyage	pour	dormir	au	moins	un	peu.

*
*					*

Il	 fait	 nettement	 plus	 chaud	 à	 Košice,	 les	 nuages	 de	 plomb
commencent	à	se	déchirer	et	le	soleil	apparaît	par	moments.	Oleg	devait
l’attendre	à	la	gare,	mais	bien	entendu	il	n’est	pas	là.	Marta	achète	au	bar
une	lavasse	marron	et	tiède	qui	coûte	plus	cher	que	le	café	chez	eux.	Le
liquide	dans	le	gobelet	en	plastique	pue	comme	un	effluent	pétrolier	lors
d’un	accident	dans	une	raffinerie.	Elle	 sort	devant	 le	bâtiment	et	allume
une	 cigarette.	 Une	 cigarette	 normale,	 les	 flics	 d’ici	 ne	 sont	 pas	 aussi
tolérants	que	dans	leur	ville	libre	royale.

Elle	 envoie	 un	 SMS	 à	 Oleg	 :	 «	 Je	 suis	 là,	 je	 prends	 un	 taxi.	 »	 Elle
s’avance	vers	la	première	voiture	libre	du	rang.	Elle	a	déjà	la	main	sur	la



poignée	 quand	 la	 Range	 Rover	 noire	 d’Oleg	 apparaît	 au	 coin.	 Il	 double
expertement	la	file	de	taxis	dans	la	rue	étroite	et	freine	brutalement.

—	Où	tu	étais	encore	passé,	merde	?	dit	Marta	en	guise	de	salutation,
et	elle	s’installe	sur	le	cuir	fin,	couleur	crème.

—	Putain,	ma	belle,	ne	sois	pas	tout	de	suite	comme	ça,	j’avais	à	faire,
tu	comprends	?

Oleg	 se	 penche	 vers	 elle	 et	 l’embrasse	 sur	 la	 bouche.	 Marta	 ne	 se
dérobe	pas,	mais	ne	lui	rend	pas	son	baiser.	Oleg,	c’est	un	peu	comme	son
mec,	mais	il	lui	tape	de	plus	en	plus	sur	les	nerfs,	et	elle	se	rend	compte
que	 seules	 les	 affaires	 la	 retiennent	 auprès	 de	 lui.	 Il	 a	 un	 peu	 plus	 de
trente	ans,	à	peu	près	comme	Viktor,	mais	son	âge	mental	est	celui	d’un
ado	 de	 seize	 ans.	 Au	 début,	 son	 côté	 infantile	 lui	 paraissait	 mignon,
maintenant	il	ne	fait	que	l’irriter.

—	Du	travail,	toi	?
—	Oui,	le	business,	tu	comprends	?
Jadis,	Oleg	était	 le	dealer	de	Viktor.	 Il	 lui	 fournissait	 l’herbe	de	chez

les	Albanais	et	du	tintin 3.	Ç’aurait	pu	être	 idyllique,	si	Viktor	n’avait	pas
commencé	 à	 goûter	 à	 la	 marchandise.	 Quand	 il	 n’a	 plus	 pu	 gérer	 les
affaires,	c’est	Marta	qui	s’en	est	chargée.	Et	quand	il	n’a	plus	pu	gérer	leur
vie	commune,	c’est	Oleg	qui	a	récupéré	Marta.

Ils	ne	vont	pas	loin,	Oleg	se	gare	une	rue	plus	loin,	devant	l’Auge.	Il	ne
parle	 pas	 business	 en	 voiture.	 Pour	Marta,	 ce	 comportement	 tient	 de	 la
paranoïa.	 «	Personne	n’a	 encore	pris	douze	ans	parce	qu’il	 était	 parano,
mais	à	cause	de	la	came,	si	»,	lui	avait	cloué	le	bec	Oleg,	quand	elle	s’était
moquée	de	lui.

L’Auge	 abrite	 les	 strates	 les	 plus	 basses	 de	 la	 criminalité	 locale,
installées	ici	à	demeure.	Les	macs	des	putes	à	vingt	balles	qui	se	gèlent	sur
les	 trottoirs	aux	alentours	de	 la	gare,	 les	chauffeurs	de	 taxi	 receleurs	de
marchandise	tombée	du	camion	et	les	voleurs	roms	à	la	tire.	L’Auge,	c’est
un	fond	d’étang	vaseux	dont	on	ne	peut	pas	remonter,	où	on	ne	peut	que
s’enfoncer	 encore	 plus	 bas.	 Mais	 le	 rade	 se	 trouve	 dans	 un	 souterrain
profond	aux	murs	épais	et	rugueux.	Il	n’y	a	pas	de	réseau.	Depuis	qu’on	ne



peut	 plus	 enlever	 les	 batteries	 des	 mobiles,	 Oleg	 règle	 toutes	 ses
démarches	commerciales	ici.

—	Zamir	a	un	boulot	pour	 toi,	 annonce-t-il	 à	Marta,	une	 fois	que	 la
serveuse	a	posé	devant	eux	deux	Kofola 4	pressions.

—	Cet	Albanais	aux	grandes	oreilles	?
Marta	boit	un	peu	de	Kofola.	On	dirait	que	celle-ci	a	servi	au	 lavage

approfondi	du	sol.	D’un	coup	d’œil	rapide,	elle	s’assure	que	le	sol	n’a	pas
encore	été	lavé	cette	année.

—	Ouais.
Marta	 ne	 supporte	 pas	 Zamir.	 Il	 est	 toujours	 parfumé	 comme	 une

vieille	pute	et	la	regarde	comme	un	poivrot	une	bouteille	dans	la	vitrine.
Elle	ne	peut	imaginer	quel	genre	de	travail	il	pourrait	avoir	pour	elle.	Oleg
se	 tait	quelques	 instants.	 Il	prend	une	profonde	 inspiration	et	 la	 regarde
dans	les	yeux.

—	Je	sais	que	tu	ne	le	portes	pas	dans	ton	cœur,	mais	il	t’offre	douze
mille	balles	pour	douze	heures.

Marta	se	fige.
—	T’es	complètement	malade,	espèce	de	connard	?
Elle	serre	dans	la	main	l’anse	de	la	lourde	chope	pleine	de	Kofola	et	se

demande	si	elle	va	la	vider	sur	Oleg	ou	carrément	lui	casser	 la	tête.	Elle
sait	 que	 le	 gars	 a	 des	 problèmes,	mais	 qu’il	 essaie	 de	 la	 transformer	 en
pute	 albanaise,	 ça,	 elle	 ne	 l’aurait	 pas	 imaginé	 de	 sa	 part.	 Oleg	 ne
comprend	pas	son	explosion.

—	Qu’est-ce	que	tu	déconnes	?
Il	se	recroqueville	et	lève	les	bras	dans	un	geste	défensif.
—	Il	a	besoin	de	transporter	quelque	chose	et	il	lui	faut	une	fille	pour

le	faire.
—	Quoi	?
Marta	pose	prudemment	la	chope	sur	la	table	comme	si	elle	avait	peur

de	voir	le	verre	épais	éclater.	Elle	se	sent	gênée	d’avoir	pris	la	mouche.
—	Il	a	besoin	d’une	femme	courrier.
—	Tu	ne	pouvais	pas	le	dire	normalement,	espèce	d’abruti	?



—	Comment	 ça,	 normalement	 ?	 Je	 te	 raconte	 normalement	 qu’il	 te
paie	mille	balles	de	l’heure	pour	ce	travail…

Oleg	éclate	de	rire	avant	d’enchaîner	:
—	Tu	délires,	ma	belle	?	Tu	 imagines	vraiment	que	Zamir	donnerait

mille	 balles	 de	 l’heure	 pour	 pouvoir	 te	 baiser	 ?	 S’il	 le	 voulait,	 il	 te
coincerait	tout	bonnement	contre	une	table	ici	à	l’Auge,	et	tu	serais	encore
contente	 qu’il	 ne	 te	 casse	 pas	 les	 dents	 pour	 que	 tu	 lui	 tailles	 une	 pipe
sans	problème.

Oleg	cesse	soudain	de	rire	et	prend	une	mine	indignée.
—	Marta,	tu	crois	vraiment	que	je	te…	(Il	ne	finit	pas	sa	phrase,	il	se

contente	de	secouer	la	tête,	d’un	air	de	reproche.)	Je	sais	que	je	peux	être
un	salopard,	mais	je	t’aime.

Il	 ne	 lui	 avait	 jamais	 dit	 qu’il	 l’aimait.	 Il	 la	 complimentait	 pour	 sa
beauté,	 la	 félicitait	 pour	 ses	 performances	 au	 lit,	 se	montrait	 volontiers
avec	 elle	 en	public,	mais	 il	 n’avait	 jamais	dit	 qu’elle	 était	 pour	 lui	 autre
chose	 qu’une	 partenaire	 commerciale,	 avec	 avantages	 en	 nature.
Lorsqu’elle	 venait	 chercher	 la	 marchandise,	 elle	 ne	 passait	 jamais	 plus
d’une	nuit	chez	lui.

—	D’accord.	Je	le	ferai,	murmura-t-elle.
Soudain,	elle	eut	terriblement	honte	de	ce	qu’elle	avait	pensé	de	lui.
—	Pardon,	Oleg.
—	Viens,	on	va	le	voir.	Tu	veux	conduire	?
Il	 lui	tend	les	clés	de	la	voiture.	Il	sait	à	quel	point	elle	aime	être	au

volant.	Tout	le	monde	le	sait.	Quand	il	s’agit	de	voitures,	Marta	est	un	vrai
mec.

*
*					*

Zamir	est	aussi	prosaïque	qu’un	employé	de	banque.	L’odeur	qui	règne
dans	 le	 petit	 bureau	 derrière	 le	 bar	 fait	 toujours	 penser	 à	 celle	 d’une
parfumerie	après	un	tremblement	de	terre,	mais	Zamir	ne	lui	lance	pas	le
moindre	regard	lascif.



—	Tu	prends	le	train	de	nuit	pour	Pest,	Oleg	te	mettra	à	la	gare,	dit-il
en	lui	tendant	le	billet.

Zamir	est	installé	derrière	son	bureau	dans	un	fauteuil	à	roulettes	en
similicuir.	 Il	ouvre	 le	 tiroir	et	en	sort	un	mobile	chinois,	du	genre	qu’on
trouve	pour	quelques	dollars	sur	AliExpress.

—	 S’il	 y	 a	 un	 problème,	 tu	 appelles	 le	 numéro	 enregistré,	 annonce
Zamir.	Tu	ne	contactes	personne	d’autre.	À	Budapest,	tu	prends	un	taxi	et
tu	te	fais	emmener	à	la	première	adresse	de	la	liste.

Il	 lui	 tend	 une	 simple	 enveloppe.	 Elle	 contient	 une	 feuille	 avec	 des
adresses	imprimées	et	deux	mille	forints.

—	Pour	le	taxi,	ajoute	Zamir	en	tendant	la	main.	Ton	mobile.
—	Quoi	?
—	Donne-moi	ton	mobile.	Tu	n’en	auras	pas	besoin.	Après	le	boulot,

tu	reviens	directement	me	voir.	Tu	emmènes	la	voiture	qu’on	te	donnera	à
la	 deuxième	 adresse.	 Berlin,	 parking-relais	 à	 la	 gare	 Albrechtshof	 de
Spandau.	 Tu	 seras	 attendue.	 Tu	 as	 douze	 heures	 pour	 la	 livraison.	 Tu
livres	 la	 voiture,	 tu	 touches	 tes	 douze	mille,	 tu	 prends	 le	 premier	 train
pour	 la	 gare	 centrale	 de	 Berlin,	 tu	 achètes	 un	 billet	 pour	 Vienne,	 de
Vienne	 tu	prends	 le	 train	de	Bratislava	 et	 de	Bratislava	 le	 premier	 train
pour	Košice.	Là,	tu	montes	dans	un	taxi	et	tu	viens	directement	ici	au	bar.
Tu	ne	parles	à	personne,	tu	n’appelles	nulle	part	et	tu	attends	que	j’arrive.
C’est	clair	?

—	Et	si	je	ne	suis	pas	dans	les	temps	?
—	Aucune	raison.
—	Il	peut	arriver	n’importe	quoi,	une	panne,	des	flics,	un	accident.	Et

si	je	rate	le	rendez-vous	?
—	 S’il	 y	 a	 quelque	 chose,	 tu	 m’appelles.	 Mais	 de	 toute	 manière	 tu

seras	dans	les	temps.
—	Mais	si	je	ne	le	suis	pas	?	insiste	Marta
Zamir	hoche	la	tête.
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 arrive	 quand	 le	 courrier	 n’est	 pas	 dans	 les

temps,	je	me	contente	d’en	trouver	un	autre,	tu	comprends	?



—	C’est	clair.
Marta	 essaie	 de	 le	 dire	 sur	 un	 ton	 anodin,	 comme	 si	 elle	 avait

l’habitude	des	menaces	de	mort,	mais	on	dirait	le	couinement	d’une	souris
qui	vient	de	se	faire	prendre	au	piège.

—	Si	tu	fais	l’affaire,	tu	pourras	rouler	pour	moi	régulièrement.
Zamir	lui	sourit,	mais	ses	yeux	noirs	sont	comme	ceux	d’un	ourson	en

peluche	–	immobiles	et	vides.	Il	range	l’iPhone	de	Marta	dans	le	tiroir	d’où
il	a	tiré	l’enveloppe.

—	Tu	le	récupères	à	ton	retour.

*
*					*

Ce	 n’était	 pas	 une	 bonne	 idée	 de	 boire	 de	 la	 Kofola	 à	 l’Auge.	 Les
toilettes	 du	 train	 font	 penser	 à	 l’entrée	 dans	 une	 autre	 dimension	 où
vivent	des	choses	dangereuses	et	puantes,	mais	elle	n’a	pas	 le	choix.	On
dirait	que	ses	entrailles	explosent.

À	 Budapest,	 le	 chauffeur	 de	 taxi	 lui	 soustrait	 les	 revenus	 mensuels
d’une	 famille	 nombreuse	 de	 Roms,	 mais	 les	 forints	 de	 l’enveloppe
couvrent	 exactement	 le	 prix	 de	 la	 course.	 Il	 la	 dépose	 quelque	 part	 en
banlieue,	 près	 d’une	 voie	 ferrée.	 Deux	 grands	 gaillards	 secs	 et	 basanés
sortent	 d’une	 Audi	 A8	 noire	 garée	 près	 d’un	 entrepôt.	 Ils	 la	 saluent	 en
allemand	;	à	part	ça,	ils	ne	disent	pas	grand-chose.

Dans	 l’entrepôt	 attend	 un	 Volkswagen	 Transporter	 argenté	 avec	 des
plaques	allemandes.	Les	sièges	de	 l’habitacle	ont	été	empilés	à	 la	va-vite
près	du	mur	et	la	fourgonnette	est	remplie	jusqu’au	plafond	de	conserves
de	 poivrons.	 Sur	 le	 siège	 passager	 avant	 se	 trouve	 un	 étui	 avec	 les
documents.	 Les	 garde-boue	 sont	 fleuris	 de	 rouille,	 mais	 la	 boîte
automatique	 fonctionne	 parfaitement,	 le	 moteur	 avec	 ses	 trois	 litres	 de
cylindrée	 tourne	 sans	 à-coups.	 Marta	 va	 passer	 par	 l’Autriche	 et	 la
Tchéquie.	Même	cela	devrait	lui	 laisser	environ	une	heure	de	battement.
Chère	Union,	cher	Schengen	–	pas	de	délais,	pas	de	contrôles.



Elle	cherche	un	champ	pour	s’arrêter	et	roule	plutôt	lentement,	ce	qui
lui	 évite	 de	 percuter	 la	 patrouille	 de	 police	 insuffisamment	 éclairée.	 La
Kofola	 se	 rappelle	 de	 nouveau	 à	 son	 souvenir	 et	 voilà	 trente	 bons
kilomètres	 qu’elle	 n’a	 pas	 rencontré	 de	 station-service.	 Elle	 freine
brutalement	sur	l’accotement,	saute	hors	de	la	voiture	et	s’enfuit	dans	la
nuit.	C’est	le	mois	de	novembre,	le	champ	labouré	est	désert,	mais	le	ciel
est	menaçant	et	la	nuit	presque	totale.	Les	policiers	furieux	crient	quelque
chose	 en	 hongrois,	mais	Marta	 n’a	 pas	 le	 temps.	 Elle	 baisse	 prestement
son	 jean	 et	 s’accroupit.	 Le	 borborygme	 lui	 cause	 une	 douleur	 presque
physique.	 Aucun	 homme	 ne	 devrait	 entendre	 ça.	 Pas	 même	 un	 flic
hongrois.	Mais	les	cris	se	taisent	aussitôt	et	on	entend	un	rire	étouffé.

En	 revenant	 à	 la	 voiture,	 Marta	 a	 les	 oreilles	 qui	 brûlent.	 L’un	 des
deux	 flics	 est	 un	 vrai	 bleu,	 on	 dirait	 un	 enfant	 qui	 aurait	 endossé
l’uniforme	de	son	père.	Les	commissures	de	ses	lèvres	s’agitent	et	il	essaie
de	 toutes	 ses	 forces	 de	 réprimer	 son	 rire.	 Le	 second	 est	 nettement	 plus
vieux,	il	peut	avoir	la	quarantaine.	Il	prend	un	air	compatissant	et	lui	dit
quelque	chose	sur	un	ton	paternel.	Elle	n’a	pas	besoin	de	comprendre	les
mots	 pour	 savoir	 ce	 qu’ils	 veulent	 dire	 –	 ne	 vous	 en	 faites	 pas,
mademoiselle,	heureusement	que	vous	y	êtes	arrivée	à	temps.

*
*					*

Elle	atteint	Berlin	avec	une	heure	d’avance	et	sans	autre	incident.	Elle
se	gare	dans	 le	parking-relais	et	attend.	Cinq	minutes	plus	 tard	environ,
une	discrète	Mercedes	 classe	E	 vient	 se	 garer	 à	 côté	d’elle.	 Soit	 ils	 l’ont
suivie,	soit	il	y	a	un	mouchard	dans	la	voiture.	Un	Arabe	musculeux	d’âge
moyen,	aux	cheveux	épais,	noirs	et	frisés,	à	la	barbichette	soignée,	sort	de
la	merco.	 Il	 s’assoit	 à	 la	 place	 du	passager	 avant	 et	 lui	 parle	 en	 anglais
avec	un	accent	français	à	couper	au	couteau.

—	Bonjour,	vous	allez	bien	?	Je	suis	Karim.	Mettez	le	contact,	s’il	vous
plaît.	Nous	allons	à	Paris,	je	vous	guide.



—	Non,	dit	Marta	en	 tournant	 la	 tête.	Je	devais	amener	 la	voiture	à
cette	adresse.	Donnez-moi	mon	argent	et	emmenez-la	où	vous	voulez.

Elle	sort	la	clé	du	contact	et	la	lui	tend.
Sans	argumenter,	Karim	enfonce	 la	main	dans	son	blouson	de	sport.

Marta	s’attend	à	le	voir	extraire	le	pognon,	mais	quand	il	sort	la	main	de
sa	 poche,	 il	 tient	 un	 bout	 de	 métal	 noir,	 plat,	 allongé,	 de	 forme
caractéristique.	Un	cliquetis	 sonore	et	métallique	se	 fait	entendre	et	une
lame	brillante	jaillit	du	manche.	Marta	sait	qu’elle	est	tranchante	comme
un	rasoir	et	qu’elle	est	 solide,	comme	si	 le	couteau	était	 fait	d’une	seule
pièce	d’acier.	C’est	un	Microtech	Halo	V	à	six	cents	dollars,	la	Rolls	Royce
des	couteaux	automatiques.	Son	père	adorait	et	collectionnait	tout	ce	qui
servait	 à	 exercer	 de	 menues	 violences	 :	 coups-de-poing,	 matraques
télescopiques	 et	 particulièrement	 les	 couteaux.	 Évidemment,	 il	 n’avait
jamais	 eu	 de	 quoi	 se	 payer	 un	 vrai	 Microtech,	 mais	 il	 lui	 a	 laissé	 en
héritage	 une	 solide	 copie	 chinoise	 qu’elle	 garde	même	maintenant	 dans
son	 sac	 à	 dos.	 Karim	 tient	 le	 sien	 à	 la	main	 et	 il	 est	 clair	 qu’il	 sait	 s’en
servir.	Marta	soupire	profondément,	remet	la	clé	dans	le	contact	et	suit	les
indications	de	l’Arabe.

Il	 faut	encore	onze	heures	pour	arriver	 jusqu’à	Paris.	Marta	met	une
station	de	pop	allemande	et	monte	le	son	de	la	radio.	D’une	part	pour	ne
pas	s’endormir,	mais	surtout	pour	épicer	le	voyage	de	cet	enfoiré.	Elle	ne
desserre	 pas	 les	 dents	 de	 tout	 le	 trajet,	 et	 cela	 semble	 convenir
parfaitement	à	Karim.

À	Paris,	ils	se	garent	au	milieu	d’immeubles	qui	rappellent	à	Marta	les
grands	 ensembles	 communistes	 délabrés	 du	 bloc	 de	 l’Est.	 Karim	 appelle
quelqu’un	et	au	bout	de	quelques	 instants	une	discrète	Peugeot	bleue	se
gare	à	leurs	côtés.	Karim	lui	ordonne	de	la	suivre.	Ils	atteignent	un	petit
hangar	 de	 tôle,	Marta	 y	 entre	 en	marche	 arrière.	 Quatre	 jeunes	 Arabes
sortent	 de	 la	 Peugeot,	 Karim	 retire	 la	 clé	 du	 contact,	 ordonne	 à	Marta
d’attendre	dans	la	voiture	et	sort	lui	aussi.	Il	explique	quelque	chose	aux
quatre	hommes	pendant	quelques	instants	et	soudain	une	querelle	éclate.
Finalement,	un	des	jeunes	Arabes	sort	un	pistolet	et	le	pointe	sur	Karim.



Si	ce	connard	n’avait	pas	confisqué	 la	clé,	Marta	 se	 risquerait	à	 fuir.
Mais	là,	elle	se	contente	de	rester	assise,	elle	essaie	de	se	souvenir	d’une
prière,	 au	 moins	 Ô	 mon	 saint	 ange	 gardien,	 qui	 m’assistez	 dans	 mon
besoin…	et	elle	attend	de	voir	comment	 les	choses	vont	 tourner.	Un	des
jeunes	vise	Karim,	les	trois	autres	s’empressent	de	vider	les	conserves	de
poivrons.	 En	 quelques	 minutes,	 ils	 démontent	 aussi	 le	 plancher.	 Il
dissimule	 deux	 longues	 caisses	 militaires.	 Marta	 préfère	 ne	 pas	 se
retourner,	 mais	 lorsqu’ils	 ouvrent	 la	 première,	 un	 coup	 d’œil	 dans	 le
rétroviseur	lui	suffit.	Son	père	adorait	les	armes	et	avait	toujours	voulu	un
fils.	 Elle	 n’était	 pas	 vraiment	 intéressée,	 mais	 elle	 s’y	 connaît.	 Des
Kalachnikovs.	 Ou	 plus	 exactement	 leurs	 clones	 yougoslaves,	 des	 fusils
d’assaut	M70.

Le	jeune	Arabe	range	son	arme,	serre	la	main	de	Karim	et	l’embrasse.
Marta	 continue	 de	 regarder	 fixement	 la	 porte	 fermée	 du	 hangar	 et	 fait
semblant	 de	 ne	 rien	 voir,	 rien	 entendre.	 Un	 peu	 plus	 tard,	 la	 portière
s’ouvre	de	son	côté.

—	 Vingt-cinq	 mille	 euros,	 dit	 Karim	 en	 lui	 tendant	 une	 épaisse
enveloppe	contenant	cinquante	billets	de	cinq	cents.

—	 Mille	 par	 heure	 de	 transport	 et	 un	 petit	 bonus	 pour	 les
complications	imprévues.	Nous	vous	appelons	un	taxi,	il	vous	emmènera	à
la	 gare.	 Évitez	 absolument	 les	 aéroports	 et	 les	 routes,	 souligne-t-il	 en
l’accompagnant	dans	la	rue.

*
*					*

Les	 cheminots	 français	 sont	 en	 grève.	 «	 Bienvenue	 au	 pays	 des
fromages,	du	vin	et	des	 syndicats	 »,	grommelle	Marta,	 les	dents	 serrées.
Elle	 s’assied	par	 terre,	 s’appuie	 contre	 le	mur	et	 s’endort.	Elle	arrivera	à
Košice	après	cinq	changements	et	avec	plus	de	quatre	jours	de	retard.	Elle
n’ose	 appeler	 personne,	 elle	 se	 contente	 d’envoyer	 un	 message	 sur	 le
numéro	de	Zamir.



«	Le	client	m’a	fait	aller	jusqu’à	Paris,	les	trains	sont	en	grève,	je	suis
en	route.	»

Sans	 son	 iPhone,	 elle	 meurt	 d’ennui,	 elle	 n’a	 pas	 de	 musique,
d’Internet,	de	films,	de	liseuse	électronique.	Dans	le	train	entre	Bratislava
et	Košice	on	lui	propose	un	journal,	elle	est	tellement	désespérée	qu’elle	le
prend.	Elle	parcourt	du	regard	le	bandeau	à	la	une	de	la	feuille	de	chou,
sursaute,	 le	 relit	 et	 le	 lit	 encore	 une	 fois.	 Elle	 se	 lève	 d’un	 bond,	 se
précipite	aux	toilettes	et	vomit	spasmodiquement.

À	Paris,	des	terroristes	ont	attaqué	une	salle	de	concert.	Avec	des	fusils
d’assaut	 yougoslaves	M70.	 Plus	 de	 cent	morts,	 d’autres	 blessés	 dans	 un
état	critique.

Le	 temps	 d’arriver	 à	 Košice,	 elle	 se	 reprend	 un	 peu	 et	 commence	 à
faire	usage	de	son	cerveau.	Dans	le	premier	tunnel,	elle	jette	le	téléphone
de	Zamir	par	la	vitre.	En	descendant	du	train,	elle	fait	le	tour,	traverse	les
rails,	 suit	 les	 voies	 ferrées	 jusqu’à	 quitter	 le	 centre-ville.	 Elle	 va	 à	 pied
jusque	chez	Oleg,	les	taxis	sont	des	rats	et	Zamir	a	les	yeux	partout.	Elle
emprunterait	 bien	 le	 mobile	 de	 quelqu’un	 pour	 appeler	 Oleg	 et	 le
prévenir,	mais	elle	ne	connaît	pas	son	numéro	par	cœur.

Oleg	n’ouvre	pas,	on	dirait	qu’il	n’est	pas	chez	lui.	Étant	données	ses
activités,	sa	serrure	est	plutôt	nulle.	Marta	sort	de	son	sac	à	dos	le	couteau
de	son	père	et	deux	épingles	à	cheveux.	Son	père	lui	a	appris	la	théorie,
mais	elle	ne	l’a	jamais	mise	en	pratique.	Elle	n’y	arriverait	peut	être	pas,
mais	la	serrure	est	cassée	et	la	porte	cède	dès	qu’elle	la	pousse.

Chez	Oleg,	 ce	 n’est	 sans	 doute	 pas	 la	meilleure	 planque	 du	monde,
mais	 comme	 les	 hommes	 de	 Zamir	 l’attendent	 devant	 la	 gare,	 ils	 ne	 se
doutent	peut	être	pas	encore	qu’elle	est	arrivée.	S’ils	n’ont	pas	surveillé	le
mobile.	Et	si	vraiment	ils	cherchent	à	l’attraper.	Peut-être	que	le	choc	lui
fait	 voir	 les	 choses	 trop	 au	 tragique.	 Mais	 la	 paranoïa	 n’a	 encore	 tué
personne,	tandis	que	les	Albanais	ont	déjà	rempli	tout	un	petit	cimetière.

Elle	fait	un	tour	rapide	dans	les	toilettes	et	la	salle	de	bains,	traverse	le
salon	et	jette	un	coup	d’œil	dans	la	cuisine.	Finalement,	elle	entre	dans	la
chambre.	À	 la	 lumière	du	réverbère	qui	éclaire	 la	pièce,	Marta	voit	Oleg



étendu	sur	son	lit.	Il	a	encore	dû	se	soûler.	Elle	s’avance	vers	lui,	le	prend
par	les	épaules	pour	le	réveiller.

Cette	fois-ci,	le	choc	ne	la	fait	pas	gerber,	mais	elle	prend	une	bonne
crise	d’hystérie.	Elle	 se	 rend	compte	qu’Oleg	est	 tout	 froid,	et	 c’est	alors
qu’elle	prend	conscience	de	cette	odeur	qu’elle	 respire	depuis	qu’elle	est
dans	l’appartement.	Exactement	la	même	qu’un	certain	matin,	lorsqu’elle
a	trouvé	son	père	mort	dans	son	lit.

Elle	part	à	 la	salle	de	bains,	 fait	couler	 l’eau	froide.	Tour	à	tour,	elle
boit	et	s’en	verse	sur	 la	tête.	Finalement,	elle	reprend	ce	qui	 lui	reste	de
courage	et	retourne	dans	la	chambre.	Elle	allume	la	lampe	de	chevet.	Oleg
a	les	yeux	fermés,	mais	il	n’a	vraiment	pas	l’air	de	dormir.	On	dirait	une
réplique	en	matière	plastique	bon	marché.

Sur	 la	 table	 de	 nuit	 un	 gros	 tas	 de	 meth	 est	 répandu,	 avec	 une
seringue	utilisée.	Tout	le	monde	va	croire	que	ce	dealer	notoire	a	fini	par
faire	une	overdose	 fatale.	On	dira	que	vous	 récoltez	ce	que	vous	 semez.
Car	 presque	 personne	 ne	 sait	 que	 l’alcool	 était	 la	 seule	 drogue	 qui
intéressait	 Oleg.	 Il	 ne	 touchait	 pas	 à	 sa	 marchandise,	 il	 n’avait	 jamais
même	essayé	l’herbe.

Marta	 n’ignore	 pas	 qu’elle	 devrait	 appeler	 les	 flics,	 mais	 que	 leur
dirait-elle	 ?	 Qu’elle	 a	 transporté	 des	 armes	 jusqu’à	 Paris	 pour	 des
terroristes	qui	ont	massacré	plus	de	cent	personnes	et	que	les	fournisseurs
albanais	sont	en	train	de	liquider	les	témoins	?	Combien	prendrait-elle	?
Douze	 ans	 ?	 Plutôt	 vingt.	 Elle	 préférerait	 le	 couteau	de	Karim	 entre	 les
côtes,	 au	moins	 ce	 serait	 rapide.	Mais	 si	 elle	 a	 le	 choix,	 elle	 essaiera	de
survivre.

Elle	met	presque	deux	heures	à	pied	pour	atteindre	 le	village	 le	plus
proche.	Elle	s’assoit	sur	un	banc	et	attend	le	premier	car	pour	chez	elle.

*
*					*

Marta	 évite	 son	 propre	 appartement,	 elle	 se	 rend	 chez	 Viktor	 sans
cesser	de	regarder	derrière	elle	en	chemin.



—	Ils	ne	t’on	pas	cherchée	?	Les	flics	nous	recherchent	!	Ils	ne	t’ont	pas
suivie	?

Viktor	 l’attire	 brutalement	 dans	 l’appartement,	 met	 la	 chaîne	 de
sécurité	 et	 ferme	 les	 deux	 serrures	 à	 clé.	 Il	 a	 une	 super	 attaque	 de
paranoïa	due	au	tintin.	Un	jour,	il	avait	entraîné	Marta	dans	l’appartement
et	 avait	 ouvert	 une	 par	 une	 toutes	 les	 armoires	 pour	 y	 chercher	 des
policiers.	C’est	alors	qu’elle	l’avait	quitté	pour	de	bon.

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 s’ils	m’ont	 suivie,	mais	 ils	me	 recherchent.	 Pas	 les
flics,	les	Albanais.	Les	hommes	de	Zamir.	Ils	veulent	me	descendre.

C’est	 un	 peu	 paradoxal,	 mais	 sa	 réponse	 fait	 revenir	 Viktor	 à	 la
normale.

—	Quoi	?	Pourquoi	Zamir	voudrait	te	descendre	?	Tu	n’as	pas	payé	la
marchandise,	ou	quoi	?

—	Tu	as	vu	les	informations	ces	jours-ci	?
—	Non.	Peut-être.	Je	ne	sais	pas.	Je	perds	un	peu	la	notion	du	temps.

Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?	On	a	parlé	de	toi	aux	informations	?
—	Tu	as	entendu	parler	de	l’attentat	à	Paris	?
—	 Le	 concert,	 ouais,	 un	 vrai	 massacre,	 ces	 fanatiques	 sont

complètement	dingues.
—	Je	crois	que	c’est	moi	qui	leur	ai	acheminé	les	armes.	De	la	part	de

Zamir.	C’est	pour	ça	que	je	suis	partie	si	longtemps.
Viktor	s’assoit	sur	une	chaise	de	la	cuisine,	il	se	roule	une	cigarette	de

tabac	pur	et	la	regarde.	À	cet	instant	il	semble	tout	à	fait	lucide.
—	Il	faut	que	tu	te	caches,	mon	amour,	mais	chez	moi,	ce	n’est	pas	la

meilleure	 des	 planques.	 C’est	 sans	 doute	 le	 premier	 endroit	 où	 tout	 le
monde	viendrait	te	chercher.

—	Je	ne	peux	pas	rentrer	chez	moi	non	plus.
—	Non,	c’est	sûr.	Tu	ne	devrais	même	pas	te	montrer	dans	la	rue.
—	Alors	qu’est-ce	que	je	dois	faire	?
—	L’ancienne	mine.
—	Quoi	?	Je	dois	me	retirer	sous	terre	?



—	Oui,	ma	chérie,	tu	y	tiendras	bien	quelques	jours	jusqu’à	ce	que	ça
se	 tasse.	 J’ai	 les	 clés,	 au	 centre	 associatif	 on	 voulait	 en	 faire	 un	musée
expérientiel	pour	les	enfants.	Personne	ne	viendra	nous	y	chercher.

—	Tu	veux	venir	avec	moi.
Marta	 ne	 demande	 pas,	 elle	 constate,	 mais	 sur	 un	 ton	 qui	 montre

clairement	que	cette	idée	lui	plaît	encore	moins.
—	Mon	amour,	 je	suis	un	camé	et	un	déchet	et	nous	savons	tous	les

deux	que	je	vais	clamser	bientôt.	Mais	j’ai	encore	quelques	réserves	grâce
à	 toi,	 j’arriverai	 à	 rester	 dans	 la	 norme	 quelque	 temps.	 Une	 norme
relative,	il	faut	bien	dire.	Et	toute	seule,	toi	aussi	tu	y	deviendras	dingue.
Va	voir	à	la	fenêtre	s’il	n’y	a	personne.

Viktor	 emballe	de	 la	nourriture,	 de	 l’eau,	 des	duvets,	 des	 lampes	de
poche,	 il	 trouve	même	dans	son	fatras	une	vieille	 lampe	à	carbure.	Pour
finir	il	tire	de	sous	son	lit	un	carton	enveloppé	de	plastique	et	d’un	ruban
adhésif.

—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Du	danubit	et	des	détonateurs.
—	Où	as-tu	trouvé	du	danubit,	grands	dieux	?
—	 C’est	 une	 ville	 minière,	 ma	 chérie.	 Ton	 père	 avait	 les	 armoires

pleines	d’armes,	nous	autres,	nous	avons	du	danubit	sous	nos	lits.
—	Un	explosif	?	Pour	quoi	faire	?
—	Je	ne	sais	pas.	Comme	arme,	c’est	que	dalle,	mais	il	vaut	mieux	une

arme	nulle	que	pas	d’arme	du	tout.
Marta	hausse	les	épaules	et	ne	discute	pas.
—	On	va	attendre	qu’il	fasse	nuit,	dit	Viktor.	Va	prendre	une	douche,

étends-toi	et	dors	comme	une	personne	humaine.	Je	vais	monter	la	garde.

*
*					*

Viktor	réveille	Marta	avant	cinq	heures.	Elle	est	complètement	abrutie,
elle	n’a	toujours	pas	digéré	le	choc.	Elle	fait	ce	que	Viktor	lui	ordonne	et
elle	lui	est	reconnaissante	de	ne	pas	être	obligée	de	réfléchir	sans	cesse.



Ils	arrivent	à	l’entrée	de	la	mine	abandonnée	à	la	nuit	tombée.	Viktor,
déverrouille	la	porte	et	ils	entrent.	Il	l’emmène	par	une	galerie	jusqu’à	un
endroit	 où	 l’espace	 s’élargit	 pour	 former	 une	 petite	 salle	 où	 sont	 garés
plusieurs	chariots	de	mine	rouillés.

—	 L’endroit	 idéal	 pour	 pieuter,	 c’est	 sec	 et	 on	 n’est	 pas	 autant	 à
l’étroit,	dit	Viktor,	et	 il	 commence	à	déballer	 les	 sacs	de	couchage	et	 les
provisions.

Marta	 s’étend	 et	 se	 rendort	 aussitôt.	 Quand	 elle	 revient	 à	 elle,	 son
cerveau	 se	 remet	 à	 fonctionner.	Elle	 réalise	 à	 quel	point	 la	 situation	 est
absurde.	Elle	ne	va	tout	de	même	pas	rester	terrée	ici	comme	un	rat.	Elle
a	 vingt-cinq	 mille	 balles	 dans	 son	 sac,	 ça	 fait	 assez	 d’argent	 pour
disparaître	discrètement	et	attendre	que	les	choses	se	calment.

—	Viens,	Viktor,	on	se	barre.	C’est	complètement	idiot.
Il	ne	veut	rien	entendre,	il	lui	hurle	dessus,	disant	qu’elle	est	devenue

folle	 et	 qu’elle	 va	 se	 faire	 tuer.	 Il	 est	 de	 nouveau	 complètement
paranoïaque.	Marta	 laisse	 tomber	 et	 elle	 part	 sans	 autre	 façon.	 Les	 cris
hystériques	de	Viktor	 la	suivent	tant	qu’elle	n’a	pas	atteint	 la	 lumière	du
jour.	Il	n’y	a	même	pas	deux	kilomètres	jusqu’à	la	ville.	Elle	va	aller	sur	la
place,	prendre	un	café	et	mettre	les	bouts	par	le	premier	bus,	peu	importe
la	 destination.	 Sauf	 Košice,	 évidemment.	 Elle	 va	 peut-être	 se	 barrer	 à
Prague,	elle	disparaîtra	dans	la	foule.

La	Mercedes	noire	S	600	AMG	garée	sur	la	place	fait	l’effet	d’un	piano
à	 queue	 dans	 un	 abri	 souterrain.	 Elle	 crève	 les	 yeux.	 Tout	 comme	 les
quatre	Albanais	 installés	à	 l’intérieur.	Marta	 fait	aussitôt	demi-tour	pour
disparaître,	mais	un	des	types	l’a	déjà	remarquée.	Le	moteur	vrombit	et	la
voiture	s’élance	dans	sa	direction.	Marta	part	en	sprintant	dans	les	petites
rues	 où	 la	 grosse	 limousine	 ne	 peut	 pénétrer.	 La	 ville	 médiévale	 est
exiguë,	c’est	une	ville	de	montagne.	Elle	traverse	une	cour,	oblique	dans
une	ruelle	qui	serait	étroite	même	pour	une	moto,	franchit	deux	clôtures
et	quelques	instants	après	se	retrouve	à	courir	sur	une	route	forestière.	De
là,	 elle	 passe	 sur	 le	 chemin	 empierré	 qui	 mène	 à	 l’entrée	 de	 la	 mine
abandonnée.



Cette	 fois-ci	 Marta	 a	 tout	 faux.	 Les	 Albanais	 ont	 compris	 qu’elle
essaierait	de	fuir	la	ville	et	ils	sortent	du	tournant,	même	pas	à	deux	cents
mètres	 derrière	 elle,	 lorsqu’elle	 se	 glisse	 dans	 l’étroit	 passage.	 Marta
s’éclaire	avec	son	mobile	et	crie	pour	avertir	Viktor.

—	Ils	sont	là,	ils	nous	ont	trouvés.
—	 Je	 sais,	mon	 amour,	 dit	 Viktor,	 accroupi,	 le	 visage	 contre	 le	mur

dans	un	coin	sombre.
Marta	 ne	 le	 voit	 pas	 correctement,	 mais	 sa	 voix	 est	 tout	 à	 fait

tranquille	et	égale.
—	 Continue	 de	 courir,	 au	 premier	 carrefour	 à	 droite,	 au	 suivant

encore	 à	 droite,	 au	 bout	 de	 quelques	 mètres	 tu	 tombes	 sur	 un	 petit
éboulement	qu’on	peut	 franchir	 sans	 trop	de	mal	à	plat	ventre.	On	peut
tout	 faire	en	trois	minutes,	même	avec	 la	partie	couchée.	Tu	en	as	cinq.
Tu	 vas	 sortir	 dans	 des	 buissons	 épais.	 Traverse	 la	 forêt	 et	 attends	 le
premier	car	dans	un	village.

—	Et	toi	?
—	Je	vais	me	cacher	par	là.
—	Viktor,	ne	fais	pas	le	con…
—	Quatre	minutes	cinquante	secondes,	l’interrompt	Viktor.
Marta	 part	 en	 courant.	 Elle	 espère	 que	 les	 hommes	 de	 Zamir	 ne

verront	pas	Viktor	dans	 l’obscurité,	qu’ils	 rateront	 l’intersection,	qu’ils	 se
perdront	dans	le	labyrinthe	des	galeries	et	finiront	par	se	briser	la	nuque
au	fond	d’un	trou.

Marta	 trouve	 les	 deux	 carrefours	 et	 franchit	 sans	 problème
l’éboulement	 au-dessus	 duquel	 il	 reste	 cinquante	 bons	 centimètres
d’espace.	 Elle	 regarde	 sa	 montre	 –	 elle	 est	 dans	 les	 temps,	 il	 lui	 reste
encore	une	minute.	Mais	ce	délai,	c’était	pourquoi,	en	fait	?	Il	est	évident
que	 lorsqu’on	 circule	 prudemment	 dans	 une	 galerie	 obscure,	 cela	 vous
prend	 plus	 longtemps,	 mais	 de	 combien,	 même	 Viktor	 ne	 peut	 tout	 de
même	pas	le	deviner	à	la	seconde	près.

Elle	 finit	 par	 comprendre	 lorsque	 le	 sol	 se	 met	 à	 trembler	 sous	 ses
pieds	 ;	 un	 nuage	 de	 fumée	 sort	 de	 derrière	 l’éboulement	 et	 un



grondement	assourdi	se	fait	entendre.
—	Viktor	!
Marta	est	agenouillée	sur	 le	sol	durci	par	 les	premières	gelées	et	des

larmes	 coulent	 de	 ses	 yeux.	 Ce	 crétin	 s’est	 fait	 sauter	 avec	 ces	 fumiers
d’Albanais.	Et	Zamir	ne	saura	jamais	que	Marta	n’a	pas	claqué	avec	eux.
Personne	ne	 viendra	 sortir	 des	 corps	d’une	mine	 abandonnée	depuis	un
demi-siècle	et	risquer	d’autres	vies.

Marta	 tourne	 le	dos	à	 la	 ville	 avec	 son	 célèbre	passé	et	 son	absence
d’avenir,	elle	 suit	 les	marques	 jaunes	qui	mènent	à	 la	vallée	où	coule	 la
petite	 rivière	 locale.	Viktor	 lui	a	acheté	un	 futur.	Elle	ne	sait	pas	 lequel,
mais	 elle	 devra	 s’efforcer	 d’être	 digne	 de	 ce	 sacrifice.	 Elle	 a	 quelques
connaissances	en	Irlande,	qui	risquaient	une	peine	de	prison	ici	à	cause	de
la	drogue.	Elle	s’efforcera	de	commencer	une	vie	nouvelle	 là-bas.	Elle	se
roule	un	joint	et	presse	le	pas.

1. Drogue	dérivée	de	la	métamphétamine

2. Les	Décombres	:	un	des	premiers	groupes	de	rap	slovaque

3. Autre	nom	de	la	pervitine

4. Boisson	caféinée	non	alcoolique
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